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APRESENTAÇÃO

O presente e-book é resultado de pesquisas desenvolvidas por mestrandos e doutorandos 
na disciplina internacional Imágenes de la sociedad argentina en la dictadura militar (1976–1983) 
ministrada em espanhol pela Prof.ª Dra. Cora Gamarnik, com a mediação do Prof. Dr. Charles 
Monteiro, no Programa de Pós-Graduação em História da Pontifícia Universidade Católica do 
Rio Grande do Sul (PUCRS).

A obra tem início com o ensaio O que pode uma fotografia: imagens, mídias, redes sociais e eco-
logia, de autoria da professora Cora Gamarnik. Publicado originalmente em espanhol na revista 
InMediaciones de la Comunicación, o texto analisa o percurso de uma fotografia de denúncia am-
biental no Paraguai e propõe uma leitura instigante sobre o poder das imagens como instrumen-
tos de visibilidade, mobilização social e transformação ecológica. A tradução e normalização em 
língua portuguesa foram realizadas por Luciana Sanguiné, de modo a tornar acessível ao pú-
blico brasileiro uma contribuição relevante da autora para os estudos visuais contemporâneos.

Dando continuidade ao debate proposto pela professora Cora, o e-book apresenta o arti-
go O ditado é bola pra frente: representações da infância nos cinejornais da Agência Nacional durante a 
ditadura civil-militar brasileira, de Isadora Dutra de Freitas. O texto investiga o uso de imagens 
de crianças como instrumentos simbólicos de legitimação do regime autoritário no Brasil entre 
1964 e 1979. A autora analisa como a infância foi mobilizada como metáfora de um futuro idea-
lizado e como essa representação serviu para consolidar discursos oficiais e humanizar o poder 
ditatorial.

Na sequência o artigo Imagens da redemocratização no Brasil: o olhar fotográfico de Luiz Eduardo 
Robinson Achutti no início da década de 1980, de Miguel Augusto Pinto Soares. O texto examina a 
potência da fotografia como testemunho visual da transição política brasileira, a partir da análise 
de imagens de Luiz Eduardo Robinson Achutti. O autor reflete sobre o papel do olhar fotográfi-
co na reconstrução da memória da redemocratização, evidenciando como as imagens se tornam 
instrumentos de resistência e documentação histórica de um período marcado pela esperança e 
pelo despertar da cidadania.

No texto A construção de uma nova visualidade para a nação: A fotografia documental de Nair Be-
nedicto, Charles Monteiro e Luísa Caravantes busca-se compreender a produção de imagens de 
Nair Benedicto no contexto mais amplo da produção fotográfica brasileira nos anos 1970 e 1980. 
Além de problematizar as fronteiras e os diálogos entre fotojornalismo e fotografia documental 
na produção de Benedicto, bem como a inserção de sua produção fotográfica no campo artístico 
através da publicação de fotolivros.
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O artigo Memórias visuais da Operação Blue Star: a luta da diáspora Sikh pela preservação his-
tórica, de Luciana Sanguiné. O trabalho amplia o debate sobre imagem e memória ao abordar 
o papel das fotografias na preservação de eventos silenciados, analisando o caso do ataque ao 
Templo Dourado, em Amritsar, em 1984. A autora investiga como a diáspora Sikh preserva e 
difunde essas imagens como forma de resistência diante do apagamento histórico promovido 
pelo Estado indiano, evidenciando a importância das representações visuais na construção da 
memória coletiva transnacional.

O texto Instruções para olhar uma fotografia, de Cora Gamarnik, convida o leitor a exercitar 
um olhar atento, crítico e sensível diante das imagens. Longe de propor uma leitura meramente 
técnica ou descritiva, a professora sugere uma aproximação ética e reflexiva com a fotografia, 
entendendo-a como documento, testemunho e expressão de experiências humanas. Em um tem-
po em que as imagens circulam com velocidade e intensidade inéditas, este texto recupera a 
importância de deter-se, observar e pensar o que uma fotografia revela e também o que silencia. 
Ao propor perguntas e caminhos para a análise visual, a autora oferece um método poético e 
investigativo para compreender as múltiplas camadas que compõem o ato de ver.

A obra se completa com a entrevista concedida pela professora Cora Gamarnik, em que 
se entrelaçam reflexões sobre ética, método, sensibilidade e contemporaneidade no uso de ima-
gens na pesquisa historiográfica. Nessa conversa, a autora compartilha suas experiências como 
pesquisadora do fotoperiodismo e provoca o leitor a pensar sobre os desafios epistemológicos e 
políticos de interpretar imagens em tempos de saturação visual e manipulação digital.

A seção biografia dos autores apresenta brevemente os trajetos acadêmicos e as áreas de 
pesquisa dos participantes, evidenciando a natureza colaborativa e interdisciplinar deste traba-
lho, que reúne diferentes perspectivas sobre o poder das imagens na história, na memória e na 
resistência cultural.
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1.

O QUE PODE UMA FOTOGRAFIA: 
IMAGENS, MÍDIAS, REDES SOCIAIS E 

ECOLOGIA1

Cora Gamarnik 

O percurso de uma fotografia

Em 2018, diversos jornais locais paraguaios publicaram fotografias da lagoa Cerro, na loca-
lidade de Limpio, situada a 30 quilômetros de Assunção, onde crescia uma planta aquática cha-
mada em guarani Yacaré Yrupé. As flores são nenúfares circulares de até dois metros de diâmetro 
que florescem a cada cinco anos. No mesmo ano, o jornal La Vanguardia, editado em Barcelona, 
Espanha, publicou uma matéria de Alberto Peña (2018) que incluía um dossiê fotográfico inti-
tulado O espetáculo maravilhoso dos lírios gigantes no rio Paraguai, com várias imagens de beleza 
singular. Um dos autores desse dossiê foi Jorge Sáenz, fotógrafo argentino radicado no Paraguai, 
correspondente da agência norte-americana The Associated Press (AP).

A lagoa é parte indissociável da vida e da paisagem cotidiana dos moradores da região, 
que desfrutam desse espaço verde. No início de 2020, dois anos depois, um grupo de moradores 
da localidade de Limpio denunciou à prefeitura que um setor da lagoa Cerro havia adquirido 
uma coloração arroxeada e exalava odores nauseantes. A lagoa, dividida por um aterro, estava 
contaminada de um lado, mas não do outro. A denúncia apontava que o curtume Waltrading 
estava despejando resíduos tóxicos diretamente na água. O grupo de moradores, liderado por 
1	  Este texto foi traduzido do espanhol para o português, adaptado e normalizado conforme a norma ABNT NBR 
10520:2023 por Luciana Sanguiné. A versão original, de autoria da professora Dra. Cora Gamarnik, foi publicada na revista 
InMediaciones de la Comunicación, Montevidéu, v. 19, n. 2, 2024. DOI: https://doi.org/10.18861/ic.2024.19.2.3799

https://doi.org/10.18861/ic.2024.19.2.3799
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Herminia Valdez de Meza, enfermeira aposentada da cidade, realizou diversas ações junto à 
prefeitura local e ao Ministério do Meio Ambiente (MADES), que não foram atendidas.

Sáenz, ao tomar conhecimento da mobilização da comunidade, retornou ao local em 5 de 
agosto de 2020 e fez várias fotografias, algumas delas realizadas com drone a 150 metros de al-
tura, nas quais era possível ver a olho nu os efeitos da contaminação conforme Figura 1 abaixo.

Figura 1. Lagoa Cerro, localidade de Limpio, Paraguai

Fonte: SAÉNZ, Jorge. Fotografia. The Associated Press (AP), 5 ago. 2020. Disponível nas redes sociais da agência.

Nesse mesmo dia, ele enviou uma dessas imagens por meio da agência AP aos seus assi-
nantes (os jornais Washington Post e New York Times, e jornais europeus como El País, Le Monde, 
entre outros). O fotógrafo também publicou a fotografia, junto com outras, em sua conta no 
Instagram e em seu Facebook pessoal com o texto: “A pandemia dá para tudo... A Waltrading con-
tamina tudo o que quer, já em 2017 milhares de peixes morreram no Chaco por causa de outro 
de seus curtumes” (Figura 2). Sua postagem alcançou mais de 3.800 pessoas.
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Figura 2. Publicação de Jorge Sáenz no Instagram

Fonte: Instagram de Jorge Sáenz – Publicação do dia 5 de agosto de 2020.

Entre as fotos, incluía-se uma em que a empresa poluidora era vista a partir de um drone 
(Figura 3).

Figura 3. Empresa Waltrading na lagoa Cerro, localidade de Limpio, Paraguai

Fonte: Fotografia de Jorge Sáenz divulgada em suas redes sociais no dia 5 de agosto de 2020.

No dia 6 de agosto, o jornal paraguaio La Nación repercutiu a notícia. Em 16 de agosto de 
2020, a notícia ganharia um novo patamar de visibilidade quando Leonardo DiCaprio, que se 
define em suas redes sociais como ator e ecologista em pé de igualdade, reproduziu a foto em 
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suas redes sociais2 (Figura 4). Naquele momento, naquele momento DiCaprio contava com 48 
milhões de seguidores em sua conta do Instagram e obteve 564.163 curtidas ao publicar a foto-
grafia de Sáenz.

Figura 4. Publicação no Instagram de Leonardo DiCaprio

Fonte: Instagram de Leonardo DiCaprio – Publicação do dia 16 de agosto de 2020.

Em decorrência da repercussão midiática da publicação de DiCaprio na imprensa e nas redes so-
ciais do Paraguai, os moradores de Limpio voltaram a se manifestar. Dessa vez, bloquearam o tráfego de 
caminhões de areia que circulavam na estrada que separa as duas partes da lagoa, confeccionaram cartazes 
que colaram na lateral do aterro e colocaram uma fileira de cruzes com laços pretos. Também fizeram uma 
camiseta com uma das fotos de Sáenz e a inscrição: “Eu sou defensor da lagoa Cerro”. Herminia Valdez de 
Meza (doravante, Dona Herminia) vestiu a camiseta e, com a lagoa contaminada ao fundo, tirou uma foto 
que publicou em seu Facebook pessoal, onde obteve 106 interações, um percentual consideravelmente 
maior do que vinha tendo antes de o ator se envolver com o tema (Figura 5). Ela também tirou uma foto da 
publicação do ator e a compartilhou em seu Facebook para mostrar a legitimidade que seu protesto havia 
conquistado. Nesse contexto de interação, uma vizinha comentou: “Parece que já se esqueceram de nós”.

E Dona Herminia responde: “O processo continua... temos o apoio da imprensa” (Figura 5).

2	  DiCaprio foi nomeado Mensageiro da Paz das Nações Unidas para as questões relacionadas às mudanças climáticas 
e foi agraciado com o Prêmio Global Citizen da Fundação Clinton e com o Crystal Award do Fórum Econômico Mundial. 
Conforme consta na página das Nações Unidas: “O ator Leonardo DiCaprio, que já recebeu diversos prêmios e foi indicado 
quatro vezes ao Oscar, tem atuado abertamente em defesa do meio ambiente durante grande parte de sua carreira. Em 1998 (...) 
o Sr. DiCaprio criou a fundação que leva seu nome, cuja missão é proteger os últimos redutos selvagens da Terra e implementar 
soluções para construir uma relação mais harmoniosa entre a humanidade e a natureza”. Veja: https://www.un.org/es/mensaje-
ros-de-la-paz/leonardo-dicaprio.

https://www.un.org/es/mensajeros-de-la-paz/leonardo-dicaprio
https://www.un.org/es/mensajeros-de-la-paz/leonardo-dicaprio
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Figura 5. Dona Herminia Valdez posa com a camiseta estampada com uma fotografia de Jorge Sáenz na 
lagoa Cerro contaminada

Fonte: Facebook de Dona Herminia Valdez – Publicação do dia 5 de setembro de 2020.

Repost de Dona Herminia da postagem do ator Leonardo DiCaprio em seu perfil de Insta-
gram na Figura 6.

Figura 6. Publicação de Dona Herminia Valdez em seu Facebook compartilhando a postagem de DiCaprio

Fonte: Facebook de Dona Herminia Valdez – Publicação do dia 27 de setembro de 2020.

Após a publicação de DiCaprio, MADES esteve presente no local e coletou amostras da 
água contaminada. Foi constatado ali o baixo nível de oxigênio dissolvido na água, o que indi-
cava um impacto significativo no ecossistema da região. O Laboratório Interdisciplinar da Uni-
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versidade de Assunção também se dirigiu à área, realizando análises químicas independentes 
das do MADES, que posteriormente foram utilizadas como provas do crime de contaminação 
ambiental.

No final de agosto, uma influenciadora paraguaia do Instagram, @anisisul, aderiu à cam-
panha de visibilização. Ela foi até o local, fez uma transmissão ao vivo no Instagram, que obteve 
325.229 visualizações, e convocou os usuários a postarem, durante a Semana Mundial da Água, 
um quadrado da cor magenta. A proposta da chamada Ação Magenta era que as redes sociais se 
tingissem da cor da água contaminada. Dona Herminia, Jorge Sáenz e milhares de outros usuá-
rios aderiram ao chamado (Figuras 7, 8 e 9).

Figuras 7, 8 e 9. Ação Magenta: chamado para que as redes sociais se tingissem da cor da água 
contaminada durante a Semana Mundial da Água.

Fonte: Instagram de @anisisul e de Jorge Sáenz. Facebook de Dona Herminia Valdez.

Após explorar e descrever o percurso realizado pela fotografia de imprensa aqui analisada, 
sustentamos a hipótese de que, dadas certas circunstâncias, a imagem fotográfica pode tornar-se 
um objeto de poder e contra-poder, uma ferramenta de transformação social e um suporte fun-
damental para o ativismo político e ecológico.
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Visibilidade, impacto e construção de agenda

A fotografia de Sáenz, tirada com um drone a 150 metros de altura, apresenta uma com-
posição geométrica que opera por oposição. Permite visualizar simultaneamente o que acontece 
nas duas áreas em que a lagoa está dividida. O fotógrafo ampliou o enquadramento e, com isso, 
a capacidade de observação. O ângulo de visão proporcionado pelo drone não seria acessível a 
um observador, mesmo que estivesse presencialmente no local dos acontecimentos. De forma 
simples e impactante, a fotografia permite observar o conflito por meio de cores chamativas. A 
cor magenta desperta curiosidade, chama a atenção e confere uma aura de mistério à imagem. 
Ao mesmo tempo, a fotografia é evidência e se transforma em prova de um crime.

Diferentemente das fotos tiradas pelos moradores da região e por outros fotógrafos pro-
fissionais, a imagem de Sáenz alcançou um impacto visual, constitui um ‘acto de imagem’, nos 
termos de Bredekamp (2017): “o ato icônico intrínseco atua por meio da potentia da forma” (p. 
186). Em sua teoria, o autor alemão defende que algumas imagens atuam por meio da potência 
da forma, isto é, pela conjunção de elementos como cores, linhas, traços, perspectivas, figuras e 
modelos:

Las imágenes están en el mundo de los acontecimientos en una relación que es a la vez de 
reacción y de formación. No solo repiten la historia pasivamente, sino que son capaces, como 
cualquier otro acto u orden de actuar, de acuñarla: como acto de imagen, crea hechos, mien-
tras instaura imágenes en el mundo. (BREDEKAMP, 2004, p. 29)

A fotografia da lagoa contaminada transforma-se em um ato de imagem e, dessa forma, 
inaugura uma sucessão de fatos inéditos. A respeito do ocorrido, Sáenz afirma:

A composição que escolhi foi das mais simples: a estrada dividindo ao meio as duas águas, 
a contaminada e a não contaminada. Pareceu-me que, além de muito geométrica e colorida, 
não precisava de muito mais para chamar atenção. Sempre acreditei que, diante dos maiores 
problemas que surgissem à minha frente, eu deveria ser o mais simples e direto possível. 
Confiar mais no fato do que na retórica que costumo usar em outros tipos de ensaios e repor-
tagens. (Entrevista com Jorge Sáenz para esta pesquisa, maio de 2022)

O fotógrafo se refere à diferença entre fotografias jornalísticas e outras de caráter documen-
tal e/ou artístico. No primeiro caso, estamos falando de imagens inscritas em suportes materiais 
(jornais, revistas) impressos ou digitais, que, por sua vez, se instalam no espaço público por meio 
dos meios de comunicação. Fotografias de imprensa costumam carregar uma aura de autenti-
cidade, gerando maior potencial de credibilidade, e o aspecto técnico do registro reforça essa 
ideia. O fotógrafo se relaciona (de forma mais ou menos conflituosa) com as diretrizes editoriais 
dos veículos ou agências para os quais trabalha. Nesses casos, as fotografias são mercadorias 
que circulam no mercado jornalístico. Valem a atualidade, a informação, a rapidez. Já em outros 
trabalhos documentais ou artísticos, os fotógrafos geralmente dispõem de maior autonomia e, 
sobretudo, de mais tempo para a realização de seus registros.

No exemplo analisado, a imagem organiza a percepção do acontecimento. O texto com-
plementa a informação, mas a fotografia de Sáenz sustenta por si só a atenção do público. O que 
vemos é uma fotografia de paisagem; não há pessoas, apenas um registro direto que funciona 
como uma declaração visual. De um lado, a vida; do outro, o indefinível, o artificial, o morto. 
A imagem conseguiu entrar na agenda midiática por seu próprio impacto — por ser ao mesmo 
tempo bela e dramática: bem construída, irrefutável e de compreensão imediata. Como aponta 
Judith Butler (2010):
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Não é apenas que quem faz a fotografia e/ou quem a observa interprete de forma ativa e 
deliberada, mas que a própria fotografia se converte em uma cena estruturadora de interpre-
tação, uma cena que pode perturbar tanto quem fotografa quanto quem observa. (BUTLER, 
2010, p. 101)

A fotografia de paisagem transformou-se, ao mesmo tempo, em uma imagem de denúncia. 
Isso não é comum nesse gênero fotográfico, diferentemente de outros mais ligados à fotografia 
documental. Costuma-se reconhecer o valor estético da paisagem, mas raramente sua capacida-
de de ação política. Neste caso, a beleza unida à devastação potencializa a mensagem.

Omar Felipe Giraldo e Ingrid Toro (2020), em uma pesquisa centrada na afetividade am-
biental, desenvolvem o conceito de empatia com a natureza, originalmente definido por Tam 
(2013) como a tendência de “compreender e compartilhar a experiência emocional, e em particu-
lar o sofrimento, do mundo natural” (Giraldo & Toro, 2020, p. 71).

Os autores então se perguntam:

Que tipo de afetos se inscrevem em nossos corpos quando habitamos paisagens de grande 
beleza, mas também aquelas em que a crueldade contra diferentes formas de vida é normali-
zada? Como se normaliza a crueldade quando habitamos espaços onde a natureza é reduzida 
a mercadoria?” (pp. 119-120)

Giraldo e Toro retomam as metáforas utilizadas por Rita Segato (2018) ao tratar da pedagogia da 
crueldade3:

O que acontece quando a repetição constante da violência faz com que nos acostumemos 
a ela e se criem os baixos níveis de empatia necessários para o funcionamento normal da 
empresa predadora? Quando a crueldade deixa de ser exceção e passa a ser regra, inevita-
velmente nossos corpos tornam-se insensíveis, anestesiados diante do sofrimento alheio. 
Assim, pouco a pouco, deixamos de sentir a dor da montanha como dor, o grito da terra 
como grito, o choro da floresta como choro.” (GIRALDO & TORO, 2020, p. 120)

Desejar um paisagem bela, desejar uma lagoa limpa, então, é um dos caminhos que leva à 
defesa do meio ambiente, não mais apenas por meio da crítica racional nem da culpa — recursos 
frequentemente utilizados por muitos discursos ambientalistas —, mas sim da reivindicação 
do desejo, da necessidade de beleza. Uma maneira de disputar o desejo com o próprio sistema 
capitalista, que tão bem o utiliza para sua reprodução.

A fotografia permite, de alguma forma, experienciar midiaticamente o acontecimento; 
“ver” a contaminação. A dimensão estética e comunicativa da imagem teve impacto nas decisões 
políticas, midiáticas e jurídicas tomadas após sua publicação. Entrelaçam-se, assim, represen-
tação e ação. A mensagem que carrega e o objetivo social que persegue conseguem ser trans-
mitidos por meio de uma fotografia comunicacionalmente eficaz, capaz de transformar o que 
registrou em um fato público. A fotografia é relocalizada e vinculada à contaminação ambiental 
em outras regiões.

Não há ambiguidade, a contaminação sai da margem onde se produz e se torna pública, 
se torna visível para além das fronteiras que lhe impõem, por um lado, a geografia e, por outro, 
o descaso, a corrupção e o ocultamento premeditado por parte dos distintos atores envolvidos. 
Empresta sua potência, sua capacidade demonstrativa, sua força de verdade, constrói a prova 
e a dá a conhecer, confirma o delito. Não é necessário que vejamos pessoalmente a lagoa, não é 
necessário que sintamos pessoalmente o cheiro pútrido, a imagem atua pela força do visual, pela 

3	  Segato (2018) chama de pedagogias da crueldade todos os atos e práticas que ensinam, habituam e programam os 
sujeitos a transmutar o que está vivo e sua vitalidade em coisas. Toda empresa extrativista carrega consigo a ideia da natureza-
-coisa, assim como o tráfico de pessoas utiliza o corpo-coisa das mulheres



O que pode uma fotografia: imagens, mídias, redes sociais e ecologia

19

força de credibilidade que possui. De algum modo, a fotografia substitui a lagoa. Permite a visi-
bilidade do fato e faz com que a notícia viaje, se desloque e permaneça no tempo. Como assinala 
Umberto Eco (1986) a respeito de outras fotografias icônicas: 

No momento em que (uma imagem) aparece, começa seu itinerário comunicativo: mais uma 
vez o político e o privado se veem atravessados pelas tramas do simbólico que, como sempre 
acontece, demonstrou ser produtor de realidade. (ECO, 1986, p. 296)

Esse itinerário que a imagem percorreu permitiu sua entrada tanto na agenda jornalística 
nacional paraguaia quanto na internacional, conseguiu viralizar nas redes sociais e ingressar no 
campo judicial. Inserida nessa cadeia comunicativa, foi reproduzida, compartilhada e retrans-
mitida em diversos meios e suportes. Multiplicou-se nas mãos de diferentes atores sociais, ultra-
passou fronteiras locais e nacionais e atuou como ferramenta desencadeadora. Ao ser compar-
tilhada simultaneamente por agências de notícias, meios jornalísticos nacionais e internacionais 
e redes sociais, iniciou um duplo percurso: por um lado, no universo midiático, e, por outro, no 
mundo, justamente, das redes sociais. Uma vez que a imagem foi colocada em circulação, ficou 
à disposição de organizações ambientalistas e sociais. A fotografia foi a matéria-prima de um 
novo percurso que as redes sociais multiplicaram. Como propõem Merlinsky e Serafini (2020):

Um elemento decisivo para que esses conflitos venham à tona e tenham repercussão pública 
é a mudança em sua escala de influência, ou seja, quando se transformam em questões po-
líticas que vão além do âmbito inicial em que os afetados tornaram pública a reivindicação. 
(p. 15)

Neste caso, a partir da mobilização de um grupo de moradores, um fotojornalista reconhe-
cido e de longa trajetória no Paraguai e na Argentina, que por sua vez atua em uma das agências 
internacionais mais importantes do mundo, tirou uma imagem de grande eficácia técnica e be-
leza, que se transformou em prova irrefutável da contaminação. A imagem gerou um contrato 
“tácito” de legitimidade e credibilidade entre o que ela revelava e quem a observava. A trama 
do simbólico se entrelaça para construir uma nova realidade. Graças à difusão da imagem, am-
pliam-se as fronteiras da denúncia, retira-se o acontecimento da paralisia estatal, da cumplicida-
de, do ocultamento e da inação governamental.

Susan Buck-Morss (2005) sustenta que

[...] o século XX se distingue dos anteriores porque deixou um rastro fotográfico. O que se vê 
apenas uma vez e é registrado pode ser percebido em qualquer tempo e por todos. A história 
se converte na singularidade compartilhada de um evento/acontecimento. (p. 158)

Mas os padrões de circulação também mudaram, “circulam ao redor do mundo em órbitas 
descentralizadas que facilitam um acesso sem precedentes, deslizando quase sem atrito através 
de barreiras linguísticas e fronteiras nacionais” (p. 146). Embora Buck-Morss esclareça que, evi-
dentemente, são produzidas em “relações globais que são violentamente desiguais no que diz 
respeito às capacidades de produção e circulação de imagens” (Ibidem).

No caso analisado, o papel de Di Caprio foi central para reverter essa desigualdade. Jornais 
paraguaios e de outros países repercutiram a notícia da contaminação da lagoa a partir de sua 
publicação. Como se sabe, o uso de celebridades que gozam de popularidade é uma estratégia 
publicitária antiga. A efetividade desses “apadrinhamentos” depende da valorização da figura 
pública em questão, da identificação que ela gera, da admiração e respeito que desperta. Em 
termos publicitários, o uso de personagens populares promove um rápido reconhecimento de 
um produto, aumenta seu atrativo e desejo, pode melhorar a atitude em relação a uma marca e 
estimular o boca a boca. Dependendo da figura em questão, pode ter um impacto positivo; ou 
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seja, permite uma transferência de significados e atributos da celebridade para a marca, tema, 
produto ou serviço associado, assim como o carisma da figura pode possibilitar um chamado de 
atenção imediato, ainda mais se a valorização da celebridade for transferida à mensagem dada 
ou reproduzida.

DiCaprio, particularmente, somou-se à divulgação da fotografia em suas redes sociais por 
vontade própria; não foi contratado nem recebeu pagamento por isso, o que conferiu mais au-
tenticidade ao seu envolvimento. Ele não possui interesses específicos na lagoa, nem fez parte 
de uma estratégia publicitária organizada. A fama do ator permitiu atrair a atenção da mídia e 
fortalecer o protesto. Em um mundo saturado de anúncios, mensagens e notícias, DiCaprio pos-
sibilitou destacar a mensagem, fazê-la circular e retirá-la da confusão de informações presentes 
nas agendas públicas. O reconhecimento público em um campo de atuação (o cinema) foi trans-
ferido e utilizado para o reconhecimento em outro campo, como é a luta ecológica.

A ação do ator, somada à fotografia eficaz e à informação que dela se desprendia, aumen-
tou os “índices de noticiabilidade” do caso (Wolf, 1987): novidade, originalidade, imprevisibili-
dade, importância e gravidade dos acontecimentos, proximidade geográfica do fato com a socie-
dade, magnitude pela quantidade de pessoas afetadas, hierarquia dos personagens implicados, 
entre outros. Os meios de comunicação em geral, e certas formas de funcionamento da política, 
atendem primordialmente a fatos que impactam na opinião pública. Urgências e benefícios po-
líticos de curto prazo determinam muitas vezes a atuação dentro desses respectivos campos de 
ação, o jornalístico e o político. Aquilo que era invisível pelas lógicas do poder se transformou 
em virtude da ação de diversos atores, os vizinhos e as vizinhas de Limpio liderados por Dona 
Herminia, o fotógrafo Jorge Sáenz e o ator e ecologista Leonardo Di Caprio, entre outros, logran-
do uma maior escala de circulação, o que lhe deu seu potencial transformador.

O acesso aos meios de comunicação é um fenômeno atravessado por agudas desigualda-
des sociais. Às desigualdades materiais soma-se a desigualdade no acesso à voz pública e na 
forma como essa voz é representada, no caso de conseguir espaço midiático. Como estudaram 
Becerra e Mastrini (2009), os meios de comunicação massivos e hegemônicos costumam se carac-
terizar por uma falta de pluralidade e diversidade, consequência de barreiras estruturais como 
o alto grau de concentração da propriedade dos meios de comunicação. Essas barreiras resulta-
ram na exclusão de vastos grupos sociais da possibilidade de se expressar por meio deles, e têm 
suprimido sistematicamente uma ampla gama de meios (pequenos, comunitários, locais) em 
benefício de grandes grupos econômicos.

Neste caso, a fotografia não apenas mostrou a contaminação, mas também tornou visíveis 
os manifestantes que protestavam contra ela. A gratidão e a compreensão do que significou a 
fotografia se evidenciaram no fato de que os moradores estamparam uma foto de Sáenz nas ca-
misetas confeccionadas para visibilizar a contaminação. A fotografia escolhida era uma imagem 
que se ajustava mais ao ângulo de visão que essas pessoas têm da lagoa. Assim, vozes inaudíveis 
tornaram-se visíveis. Segundo relata Sáenz, quando ele tirou a fotografia, o grupo de moradores 
já vinha denunciando a contaminação da lagoa havia pelo menos seis meses, sem que o muni-
cípio oferecesse qualquer resposta. Embora tivessem obtido medidas cautelares, estas não eram 
cumpridas. Haviam realizado protestos, denúncias e mobilizações. Conseguiram que um jornal 
local mencionasse sua reivindicação e mostrasse uma foto da lagoa, mas nada disso foi suficiente 
para deter a contaminação: o município era cúmplice direto dos donos do curtume e permitia 
que continuassem operando e contaminando, apesar das denúncias. Foi a visibilidade alcançada 
por meio do percurso já mencionado que permitiu que a ação dos moradores adquirisse outra 
relevância e legitimidade.

Nesse sentido, os movimentos de ação coletiva contemporâneos demandam reivindica-
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ções concretas e específicas, mas também o direito à existência social e pública. Como afirma 
Voirol (2005), “a luta para se fazer ouvir ou se fazer ver não é considerada um aspecto perifé-
rico, mas, ao contrário, central nos levantes políticos e sociais contemporâneos” (p. 108). As lu-
tas por direitos (sociais, ecológicos, políticos) implicam uma articulação entre reconhecimento, 
visibilidade e o direito de ser reconhecido socialmente. Todo movimento social, para sustentar 
suas demandas, requer uma estratégia de visibilidade, mostrar-se aos outros para ampliar suas 
reivindicações e denúncias. É por isso que Todd Gitlin (1986) argumentou que os movimentos 
de protesto precisam das comunicações em larga escala para obter apoio público às suas causas. 
Escolhem-se formas que, às vezes, são planejadas, embora em muitas ocasiões surjam de ma-
neira mais espontânea, fruto da necessidade de se mostrar aos outros e expor suas demandas: 
sopões comunitários, greves de fome, marchas, acampamentos, piquetes, ocupação de lugares 
simbólicos, festas, danças, caravanas, bandeiras, consignas, cantos, panfletos, abaixo-assinados, 
pichações, exibição de estratégias artísticas, rodas. Todas essas são diferentes formas de dar 
visibilidade aos assuntos públicos que os convocam. Com essas construções visuais, estéticas e 
políticas busca-se ganhar apoio e estabelecer o marco de confrontação, de agitação, de provoca-
ção. Por isso também, muitas vezes ficam sujeitas à demonização, à informação tendenciosa ou 
confusa, à apresentação estereotipada e preconceituosa dos fatos e de seus protagonistas. Nesses 
casos, a busca por visibilidade colide frontalmente com aquilo que os diferentes poderes tentam 
invisibilizar, arrancar ou eliminar. Segundo Tassin (2013), as lutas políticas dos sujeitos subalter-
nos são lutas por visibilização, orientadas, entre outros elementos, ao reconhecimento desses su-
jeitos por parte da sociedade. Nas manifestações políticas, os manifestantes buscam não apenas 
o reconhecimento de suas demandas e reivindicações, mas também serem reconhecidos como 
sujeitos de direitos, para o que precisam necessariamente tornar-se visíveis no espaço público. 
Algo que resume Jesús Martín-Barbero (2001) quando afirma que:

[...] uma das formas mais flagrantes de exclusão cidadã na atualidade é a desapropriação do 
direito de ser visto e ouvido, o que equivale a não existir/contar socialmente, tanto no plano 
individual quanto no coletivo, tanto no das maiorias quanto no das minorias. (p. 53)

A (in)visibilidade é uma ferramenta de conhecimento, um dispositivo de poder e uma 
mediação para a interação social. Neste caso, o fotógrafo acabou sendo um elo-chave em uma 
cadeia de acontecimentos que conseguiu modificar essa realidade e tornar visível a demanda.

Fotojornalismo e redes sociais: novas formas de circulação das imagens

A globalização, a digitalização e as tecnologias modificaram a cotidianidade, as formas de 
comunicação e de ação das sociedades contemporâneas. Reorganizaram a informação e reestru-
turaram a forma como nos relacionamos entre as pessoas.

A internet e as redes sociais, enquanto meios acessíveis, cooperativos, instantâneos, flexí-
veis e descentralizados, permitem que algumas notícias alcancem grande difusão. A esse respei-
to, Mario Carlón (2014) aponta que:

Não é, nesse sentido, como se tem dito muitas vezes, a horizontalidade o que caracteriza a co-
municação que tece a trama da sociedade atual, mas sim uma nova e vertiginosa circulação, 
tanto ascendente quanto descendente, derivada do fato de que praticamente qualquer pessoa, 
desde que tenha acesso à internet, pode produzir e publicar discursos em espaços públicos. 
(p. 30)

Nas redes sociais, esses espaços onde transcorre uma parte significativa da discussão pú-
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blica na atualidade, a produção de conteúdos e sua publicação estão ao alcance de qualquer 
pessoa com acesso à tecnologia. Isso permite contornar os filtros convencionais do processo edi-
torial e da concentração midiática. Nessa nova rede de redes, os fotógrafos e as fotógrafas — e 
aqueles que compartilham suas imagens — têm a possibilidade de publicar e compartilhar suas 
fotografias sem a mediação de editoras de mídia, o que permite que construam um arquivo pró-
prio e publiquem sua própria seleção de imagens. Isso lhes confere certa autonomia em relação 
à circulação de suas imagens.

As redes sociais modificaram a forma de circulação da informação e das imagens e, con-
sequentemente, as formas de participação e intervenção cidadã. Até a década de 1990, a possi-
bilidade de reproduzir e controlar a informação estava nas mãos de poucos, sobretudo no que 
diz respeito às linhas editoriais dos meios de comunicação de massa. A possibilidade de gerar 
contra-informação era um dos objetivos dos chamados meios alternativos. Os grandes meios 
controlavam o fluxo de imagens e das informações que neles circulavam, o que determinava o 
conhecimento que se poderia ter dos acontecimentos aos quais só se podia ter acesso por meio 
da mídia. E, embora nas redes sociais ainda intervenham os atores dominantes, o controle da 
narrativa, dos temas de discussão e do que circula já não reside exclusivamente em seus inte-
resses, mas depende também da decisão dos usuários que, mesmo com menor capacidade de 
incidência, influenciam, de toda forma, na definição da agenda de discussão e na disseminação 
de diferentes mensagens. É claro que a assimetria continua funcionando, e apenas uma porcen-
tagem ínfima de contas gera o volume majoritário dos temas e conteúdos circulantes. Ainda 
assim, é possível produzir outros assuntos e conteúdos nos quais se possa deter o olhar.

No caso analisado, expressa-se a particularidade de uma confluência de fatores. Uma 
agência de notícias internacional como a AP aceita a incorporação da notícia por iniciativa de 
um repórter fotográfico de seu quadro. A fotografia de impacto, o alcance das redes sociais do 
fotógrafo e a reprodução feita por DiCaprio, que se expande como uma autoridade da rede por 
sua posição privilegiada (Calvo & Aruguete, 2020), configuraram o êxito midiático da fotografia 
e o que nela se expressou como demanda social e denúncia dos moradores de Limpio diante da 
contaminação da lagoa Cerro.

Os meios de comunicação e as redes são mediadores entre as pessoas e o mundo que nos 
cerca. Fora do nosso espaço familiar e de vizinhança, lidamos sempre com realidades de “segun-
da mão”, conhecemos o que outros nos contam, o que outros viram. Diante de um mundo tão 
vasto, complexo e inalcançável, somos capazes de abarcar apenas uma pequena porção da reali-
dade. Os meios de comunicação marcaram historicamente o que se chama de relevância midiática: 
o nível de importância que um assunto tem em função de sua linha editorial. Hoje, as redes al-
teraram esse esquema e demonstraram que podem ser eficazes como intermédio de denúncias e 
na visibilização de problemáticas como a descrita, mas também como aceleradoras de discursos 
de ódio e da violência simbólica organizada. Baseadas em algoritmos que “aprendem” com os 
usos que os usuários fazem, os conteúdos são reproduzidos de acordo com temas afins ou com 
os quais se supõe que o usuário esteja predisposto a interagir, gerando assim bolhas de audiên-
cia por meio de filtros personalizados. Mas, no caso aqui estudado, vemos como essas mesmas 
características podem servir para reunir pessoas distantes com interesses semelhantes, que bus-
cam fazer parte de uma ação transformadora tecida de maneira mais horizontal. Uma espécie de 
comunidade imaginada (Anderson, 1983) que se transforma em um movimento de pressão a partir 
da versatilidade e da capacidade de conexão proporcionadas pelas redes sociais.
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Fotografia, jornalismo e mudança social

Em seu livro Como fazer coisas com palavras, Austin (1962) fala sobre os denominados 
atos de fala, enunciados performativos que, em circunstâncias específicas, geram um efeito no 
mundo, produzem um fato, provocam uma transformação. Há imagens que também produzem 
fatos a partir de sua própria existência. A fotografia analisada atua em relação com dispositivos 
de poder que operam como “máquinas de fazer ver e de fazer falar” (Deleuze, 1990, p. 155). A 
imagem se transformou em uma potência em si mesma. Este caso nos permite refletir sobre a 
possibilidade de uma fotografia influenciar a realização de mudanças sociais. Quais são os limi-
tes e as potencialidades das imagens, em particular daquelas transmitidas pelos meios de comu-
nicação, para potencializar uma ação social? Quais colaboram para nos mobilizar e nos tirar da 
inércia cotidiana?

Os estudos visuais revelam que a imagem, também lida como um texto, é uma construção 
produzida por uma determinada historicidade, sujeita a relações econômicas e sociais, e subme-
tida a redes de poder e desejo. As imagens fazem parte das disputas ideológicas que colocam em 
jogo sistemas de representação, constroem e destroem valores e verdades, visibilizam e ocultam 
campos e sujeitos. Como afirma Mitchell (2003), “a cultura visual é a construção visual do social, 
não unicamente a construção social da visão” (p. 26).

Poderíamos dizer que não é tanto a fotografia em si que causa certo efeito, mas a imagem 
no contexto da ação de movimentos e atores sociais que conseguem modificar o estado de corre-
lação de forças político-culturais e as formas de relação que estabelecem com essas fotografias. 
Nunca é uma imagem isolada, mas sim um regime visual que define o que é visível e o que é in-
visível. Zubero Beascoechea (2016) analisou a relação existente entre o conhecimento mediado e 
a ação social. Uma primeira conclusão é que conhecer algo pode ser um primeiro passo possível 
para a ação. De toda forma, o autor alerta que é uma fantasia acreditar que o conhecimento pode 
despertar automaticamente a consciência:

Embora possamos estar informados, não estamos necessariamente implicados por essa in-
formação. Se “sentir significa estar implicado em algo”, como propôs Heller (1985) em Teoria 
dos sentimentos, na maioria das vezes nosso é um conhecimento insensível. (ZUBERO BEAS-
COECHEA, 2016, p. 92)

Embora as fotografias tenham grande potencial para visibilizar fatos e situações, por si 
só necessitam de um contexto que as insira no exercício de ações sociais. Como afirma Jacques 
Rancière em entrevista a Fernández Savater (2010), as imagens nunca estão sozinhas, mas fazem 
parte de um dispositivo de visibilidade que define um determinado jogo de relações entre o 
visível, o dizível e o pensável, de maneira que “fazer uma imagem é sempre, ao mesmo tempo, 
decidir sobre a capacidade daqueles que a observarão”. Por sua vez, Beascoechea (2016) afirma 
que “nessa criação de capacidades e possibilidades, a perspectiva do criador das imagens é es-
sencial” (p. 94).

Com base nisso, vale mencionar que Sáenz já havia realizado outro trabalho fotográfico 
de longo fôlego que teve resultados concretos e tangíveis. Em 1997 publicou o livro Rompan fi-
las, elaborado durante seis anos nos quartéis militares paraguaios enquanto trabalhava para os 
jornais ABC Color e Notícias. Sáenz entrava nos quartéis para fazer diferentes matérias jornalís-
ticas, mas nesse intervalo de tempo desenvolveu um trabalho pessoal que conseguiu desnudar 
o que acontecia com o Serviço Militar Obrigatório (SMO) paraguaio. O resultado foi um docu-
mento sobre as crianças soldados, os trabalhos forçados, a exploração, os abusos e os mortos nos 
quartéis do Paraguai. O livro se transformou em uma ferramenta utilizada pelo Movimento de 
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Objetores de Consciência que se mobilizava por todo o país para mudar o SMO. A mobilização, 
a partir da existência do livro que incluía dezenas de fotografias, teve um salto qualitativo. Em 
2007 foi aprovada a lei que proibia que menores de 18 anos fizessem o SMO e em 2010 foi apro-
vada outra lei que proibia entregar ou facilitar armas a menores de 18 anos (Manzoni, 2019). Dos 
20.000 soldados que integravam anualmente a conscrição, hoje participam do serviço militar 
menos de 1500.

A esse respeito, Sáenz afirma:

É maravilhoso fazer parte de um movimento, sobretudo quando ele triunfa, porque isso é 
algo que raramente acontece conosco, jornalistas. Com o livro Rompan filas, mais de 360.000 
jovens foram salvos das injustiças do Serviço Militar Obrigatório. Isso é um dos maiores pra-
zeres pessoais que a vida pode te dar. (Entrevista com Jorge Sáenz para a elaboração desta 
pesquisa, maio de 2022)

Enquanto em uma matéria escrita por Claudio Zeiger (2002), a voz de Sáenz acrescenta 
que “as esferas de poder têm muito pouca consciência sobre o que uma foto pode provocar. E 
isso facilitou o acesso aos lugares onde as fotos podem servir para denunciar injustiças sociais” 
(Zeiger, 2002).

O trabalho do fotojornalista, tanto em Rompan filas quanto nas fotos relacionadas à lagoa 
contaminada, mostra uma forma de exercer o jornalismo comprometida, na qual o fotógrafo, ao 
mesmo tempo em que denuncia, se envolve e “não larga” o tema. Não se limita a reproduzir a 
agenda midiática, mas contribui para construí-la. Por isso, reconstruir a trajetória do fotógrafo é 
um elemento chave para entender a efetividade em casos como o aqui trabalhado.

Nessa linha, Zubero Beascoechea (2016) — seguindo Lootz (2007), Didi-Huberman (2004) 
e Klein (2007) — destaca que, se mostrar significa abrir um corte no mundo,

[...] podemos reivindicar o valor da imagem como irrupção/interrupção da normalidade em 
um mundo — o do capitalismo global — organizado como uma impiedosa máquina de de-
simaginação, tal como expressa Didi-Huberman. Frente ao capitalismo do choque (Klein, 
2007), que (…) enfraquece a resistência cidadã, o humanismo do flash, que incomoda, cons-
cientiza e mobiliza. (ZUBERO BEASCOECHEA, 2016, p. 96; grifo nosso)

Visibilidade, afeto e ecologia

Um dos problemas que a contaminação ambiental apresenta é que, em muitos casos, seus 
efeitos não são visíveis de modo imediato, mas sim com o passar do tempo; às vezes, muito 
tempo. As mudanças imperceptíveis, como são muitas das mudanças ecológicas, impedem em 
certas ocasiões as reações sociais e/ou políticas imediatas. São alterações invisíveis à primeira 
vista nos territórios, que como alguns tipos de câncer, quando se tornam visíveis, já é tarde de-
mais. Os problemas ecológicos, parafraseando Bourdieu (1997), “como a deriva dos continentes 
que passam despercebidos no instante atual, levam anos e anos para se realizar, e seus efeitos 
só são sentidos com o tempo” (p. 133). Isso pode contribuir para uma espécie de amnésia estru-
tural, dado que a lógica da velocidade do dia a dia, da instantaneidade, da descontinuidade, da 
obtenção de resultados rápidos e da sucessão de notícias entrelaçadas não permite muitas vezes 
que os acontecimentos se tornem inteligíveis nem que sejam re-situados em um sistema que os 
explique e os contextualize. Pelo contrário, no caso que aqui estudamos, parte da força intrínseca 
da fotografia fez com que a visualização da contaminação fosse percebida como imediata. Via-se 
e sentia-se o cheiro no território e via-se na imagem.
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A esse respeito, Giraldo e Toro (2020), a partir da reflexão mencionada sobre a afetividade 
ambiental, observam que essa tendência à participação se manifesta, por exemplo, quando as 
pessoas sentem angústia ao ver a imagem de um animal maltratado ou quando são expostas 
a imagens que mostram “as consequências da devastação ambiental” (p. 71). Trata-se de um 
sentimento que pressupõe uma conexão emocional com a natureza e que não está presente em 
todas as pessoas. Ambos os autores afirmam que a preocupação ambiental que as pessoas de-
senvolvem está estreitamente associada à maneira como se percebem em relação ao seu entorno. 
Quando se veem como relativamente independentes de seu meio, ou quando têm uma visão 
extrativista da natureza, a devastação ambiental não gera nelas maior interesse ou, no máximo, 
uma preocupação motivada por interesses instrumentais. Por outro lado, aquelas que têm uma 
noção de si mesmas em continuidade com a natureza se sentem afetivamente ligadas a outras 
formas de vida e tendem a se envolver em sua defesa. Trata-se de uma visão ontológica distin-
ta da relação entre os seres humanos e a natureza, semelhante àquela que possuem os povos 
originários. Diferente da ideia de que a natureza pode ser apropriada ou explorada a um ritmo 
acelerado, incompatível com os tempos de recomposição dos ecossistemas, esse modo de pensar 
parte de uma visão integrada, uma unidade entre seres humanos e ambiente.

Merlinsky e Serafini (2020) indicam que:

O uso intensivo de bens comuns como a água, os minerais, a terra, os usos do solo e do ter-
ritório implica rendas extraordinárias para grandes corporações internacionais e incentiva 
comportamentos nos quais as elites econômicas e políticas locais se orientam para a captura 
desses recursos. Assim, o extrativismo é também um fenômeno de caráter político que gera 
graves problemas para a democracia. Nos territórios extrativos são criadas novas legislações 
— ou estados de exceção — que cerceiam direitos trabalhistas e que inclusive podem reduzir 
os níveis mínimos de proteção ambiental. Quando essas estratégias políticas são mais agres-
sivas, produzem-se verdadeiras ‘zonas de sacrifício’, territórios de economias de enclave com 
poucos efeitos multiplicadores e nos quais a ordem global — que implica a primazia dos 
interesses das indústrias extrativas — domina sobre a escala local. Isso pode levar a graves 
violações de direitos humanos com o objetivo de silenciar as vozes das lideranças ambientais. 
(p. 13)

Isso se observa inclusive no discurso de empresas e governos que utilizam uma linguagem 
econômica de custo-benefício e, no máximo, mencionam o impacto ambiental para decidir sobre 
a viabilidade deste ou daquele projeto.

Na América Latina, soma-se ainda o que diversos relatórios de organizações de direitos 
humanos apontam: a repressão, a perseguição penal e os assassinatos de lideranças ambientais 
que atuaram como verdadeiras políticas de controle e dissuasão dos protestos ecológicos em 
muitos países da região. Estados nacionais ou municipais, em diversas ocasiões, optaram por 
criminalizar aqueles que apresentam demandas, protegendo as empresas poluidoras.

A fotografia que aqui estudamos foi um fator que contribuiu para confrontar as formas 
de naturalização que negavam a crise ambiental ou a justificavam, e conseguiu evitar o silencia-
mento das consequências da contaminação.

Algumas conclusões, ou como uma fotografia ajudou a salvar uma lagoa

Em razão das repercussões que teve a fotografia de Jorge Sáenz, sucedeu-se uma série 
de novos acontecimentos. A Promotoria do MADES iniciou uma ação legal que determinou o 
fechamento da curtume Waltrading, o encarceramento do proprietário e o pagamento de uma 
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multa milionária4. A ação de um pequeno grupo de vizinhos foi a origem de uma denúncia que 
se transformou em imagem. A fotografia iniciou um itinerário comunicativo que permitiu a 
visibilidade de atores sociais que eram ignorados e silenciados. Obrigou a modificar a ação do 
município local, do MADES, da justiça paraguaia e dos meios de comunicação desse país. Trans-
formou-se em um elo que se inter-relacionou com outros atores sociais, com as tramas internas 
do político, do midiático, do judicial e do econômico no Paraguai. A fotografia foi a matéria-pri-
ma de um novo percurso no qual se cruzaram meios de comunicação tradicionais, redes sociais 
e influenciadores. A imagem aportou sua potência, sua capacidade demonstrativa e sua força de 
verdade para constituir-se em uma prova que dava a conhecer e, ao mesmo tempo, confirmava 
o delito. Nesse sentido, seu impacto midiático e virtual a coloca na linha de outras experiências 
fotográficas jornalísticas/artísticas/documentais nas quais diversos atores sociais buscaram e, em 
alguns casos, conseguiram alterar a ordem do estabelecido, do naturalizado e/ou do invisibili-
zado.

 Os regimes de visibilidade não são neutros nem naturais, mas construções socio-históricas 
complexas. Mostrar, então, a contaminação e combater a invisibilidade permitiu agir sobre a 
realidade. A fotografia unida à imprensa nacional e internacional e às redes sociais modificou o 
curso dos acontecimentos e se transformou em uma ferramenta poderosa para aumentar a escala 
de influência da denúncia do conflito ambiental.

 A denúncia inicial que motivou a fotografia jornalística, somada ao uso da tecnologia de 
drone, mais a viralização via meios de comunicação em seus formatos digitais e redes sociais, 
permitiu tornar visível uma contaminação local em escala planetária. A fotografia, de grande 
resolução técnica e impacto social, ampliou sua difusão. Nessa união entre fotografia e redes 
sociais, teceram-se laços que deram origem a novas formas de intervenção e de participação. 
Os vizinhos e as vizinhas organizaram novas ações para serem transformadas em fotografias 
e assim continuar a difusão através das redes sociais. A ação dos vizinhos, que não havia sido 
massiva e que tinha sido inaudível para os poderes reais, conseguiu obter uma transcendência 
mundial, sobretudo a partir da intervenção de Di Caprio, e uma mudança concreta na situação 
que permitiu sanear a lagoa Cerro. Dessa maneira, a fotografia catalisou e potencializou a rei-
vindicação: a convergência de meios de comunicação com redes sociais tornou possível que a 
fotografia se convertesse em um poderoso dispositivo de difusão, de denúncia e em um veículo 
de chamado à ação. Como propõe Reguillo (2008), “olhar de outro modo, ser olhado de outro 
modo, implica mobilizar os próprios alicerces sobre os quais repousa uma ordem assimétrica, 
excludente e estigmatizadora” (s/p). 

Em fevereiro de 2021, Sáenz voltou à lagoa e tirou uma fotografia com drone do mesmo 
ângulo que havia obtido a anterior que mostrava a contaminação. Via-se agora a lagoa verde 
dos dois lados do aterro e como havia crescido a vegetação (Figura 10). Compartilhou-a em suas 
redes acompanhada do texto: “A natureza não para de trabalhar”.

4	  Veja, Redação ABC: https://www.abc.com.py/nacionales/2021/02/27/laguna-cerro-ordenan-prision-para-eldueno-de-
-la-curtiembre/

about:blank
about:blank
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Figura 10. Fotografia de Jorge Sáenz – AP – Lagoa Cerro, localidade de Limpio, Paraguai

Fonte: Fotografia de Jorge Sáenz / Tirada em 6 de fevereiro de 2021.

Em 22 de abril de 2021, no Dia Internacional da Mãe Terra, assim designado pela Assem-
bleia Geral da Organização das Nações Unidas (ONU), Sáenz visitou novamente a lagoa Cerro 
e fotografou, desta vez ao nível do solo e com o drone, como os nenúfares haviam começado a 
crescer novamente — os Yacaré Yrupé, como os chamavam os guaranis (Figuras 11, 12 e 13).

Figura 11, 12 e 13.  Fotografias de Jorge Sáenz por ocasião do Dia Internacional da Mãe Terra
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Fonte: Publicações de Jorge Sáenz em suas redes sociais – 22 de abril de 2021.

Naquele momento, a fotografia de agosto de 2020 que mostrava a contaminação já havia 
seguido seu próprio caminho. A repercussão que teve na mídia internacional e o envolvimento 
de DiCaprio conectaram a demanda local com as lutas pela defesa do meio ambiente em outras 
partes do mundo. Além disso, fez com que Sáenz ganhasse, em 2020, o terceiro prêmio da pres-
tigiosa National Press Photographers Association (NPPA) — concurso anual Best of Photojournalism 
Awards —, além de outros prêmios e distinções da Pictures of the Year International e da White 
House Press Photographers Association.

Com sua força como prova e seu efeito estético, com seu papel de denúncia e seu fator 
simbólico, a fotografia enfrentou a inação e/ou cumplicidade dos diferentes poderes, tanto locais 
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quanto nacionais, com a atuação da empresa poluidora. O que aconteceu no território transbor-
dou e se multiplicou graças às intervenções realizadas no espaço virtual. Produziu-se, dessa 
forma, uma retroalimentação: do território para as redes e das redes para o território.

O caso analisado demonstra o poder que pode ter — sob condições particulares — uma 
fotografia de imprensa para promover mudanças sociais. A análise, que cruzou estudos sobre 
fotojornalismo, meios de comunicação, redes sociais e o papel de influenciadores, é uma porta 
de entrada para refletir sobre novas formas de interação e uso de imagens em favor das lutas 
ecológicas.
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2.

“O DITADO É BOLA PRA FRENTE”

REPRESENTAÇÕES DA INFÂNCIA NOS 
CINEJORNAIS DA AGÊNCIA NACIONAL 
DURANTE A DITADURA CIVIL-MILITAR 

BRASILEIRA

Isadora Dutra de Freitas

O uso de estratégias visuais e propagandas oficiais foi, e ainda é, parte fundamental de 
comunicação política em diferentes regimes. Hoje, em uma sociedade que podemos considerar 
hiper-visual, a relação com as imagens mudou, porém, sua importância não diminuiu. Pelo con-
trário, cada vez mais vivemos sob a influência de produções visuais e audiovisuais facilmente 
difundidas e exibidas em telas que cabem na palma de nossas mãos. Durante o século XX as for-
mas de produção, difusão e consumo eram diferentes e, consequentemente, seu impacto junto 
ao público também. Com processos de produção e distribuição muito mais controlados do que 
a realidade contemporânea, a função dos espectadores era muito mais limitada ao consumo 
do que lhes era entregue, assumindo raramente a posição de autores. Assim, o objetivo central 
dessa proposta é analisar as imagens oficiais produzidas pela ditadura civil-militar brasileira 
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com fins de propagandear uma autorrepresentação otimista do regime. Para tanto, nos detemos 
aos cinejornais da Agência Nacional e, mais especificamente, a um recorte que prioriza a inves-
tigação de como a infância era utilizada como ferramenta dessa estratégia a fim de positivar a 
representação de ditadores e ditaduras.

Os aspectos institucional e de autoria dessa produção são fundamentais para compreen-
dermos seu sentido. Tradicionalmente, o cinejornalismo foi um veículo de comunicação vincula-
do ao Poder, sobretudo em regimes autoritários e totalitários. Exibidos nas salas de cinema antes 
dos filmes, transmitiam notícias variadas com ênfase na agenda oficial dos líderes políticos. No 
Brasil, sua produção inicia ainda no início da República, mas, ganha notoriedade durante o Es-
tado Novo, com investimentos estatais e regulamentação legais. Apesar da ampla utilização pe-
los regimes ditatoriais, essas produções foram mantidas nos intervalos democráticos, demons-
trando a capacidade em comunicar mensagens políticas em diferentes situações. Nesse sentido, 
Maria Helena Capelato destaca o estabelecimento de uma relação dialética entre o Poder e a 
construção de uma Cultura Visual típica das produções oficiais e que é facilmente identificável 
nos cine-noticiários. Dedicando-se às imagens do Estado Novo Varguista e o governo Peronista, 
destaca que: 

No terreno das representações do poder, a propaganda política desencadeia uma luta de for-
ças simbólicas; aí se instaura uma violência do tipo simbólico que visa ao reforço da domi-
nação, consentimento em relação ao poder e interiorização de normas e valores impostos 
mediante mensagens propagandistas (CAPELATO, 2009, p.42).

Essa violência simbólica sobre a qual se refere não se limitou à relação entre Estado e So-
ciedade. Em consequência à legislação protecionista que garantia a obrigatoriedade da exibição 
desses conteúdos, muitas agências cinematográficas independentes valeram-se dos benefícios 
para produzir e distribuir material informativo nas salas de cinema. Todavia, em um cenário 
cujo acesso à sétima arte era limitado, essa restrição aparecia na narrativa apresentada. Comu-
mente o protagonismo recaia sobre as elites políticas e camadas mais altas da sociedade, o que 
colaborou com o aumento da impopularidade dos cinejornais a partir da segunda metade da 
década de 1960. É possível identificar na opinião de críticos cinematográficos da época comen-
tários negativos sobre o mau uso aplicado ao cinejornalismo no Brasil, sobretudo pelo destaque 
à eventos sociais de grupos abastados. Isso se relaciona diretamente às estatísticas apresentadas 
por Nina Schneider (2017): 

No caso do cinema, em 1974, 48% dos brasileiros com mais de 15 anos frequentavam o cinema 
regularmente nos centros urbanos (S. A., 1974, p. 34). A maioria deles era relativamente jovem, 
de alta renda e masculina (em 1975, 64% eram homens) (WICKERHAUSER apud SCHNEI-
DER, 2017, p. 340).

No caso da ditadura civil-militar brasileira, os informativos cinematográficos foram pro-
duzidos pela Agência Nacional, órgão oficial do Poder Executivo, entre os anos de 1964-1979. 
Entre 1979-1985 sua produção diminuiu substancialmente pela popularização da TV, passando 
a ser produzidos pela sucessora da AN, a Empresa Brasileira de Notícias. Quantitativamente, os 
cinejornais correspondem a um amplo acervo de produções oficiais do período, totalizando em 
torno de trezentas e dezesseis edições com uma média de dez minutos de duração. Abordando 
temáticas variadas em uma mesma edição, a análise sobre o conteúdo publicizado e as formas 
como era representado serve como uma importante ferramenta de compreensão sobre como a 
ditadura produzia e propagandeava sua autoimagem. Como afirma Tatyana Maia: “No período 
ditatorial, a Agência Nacional continuou elaborando imagens e narrativas dedicadas à promo-
ção do regime e à pedagogia cívica. Ao longo da ditadura, o Executivo não descuidou da AN” 
(Maia, T. 2015, p.3).
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Portanto, os cinejornais elaboravam narrativas positivas sobre a ditadura, silenciando te-
mas que lhe fossem sensíveis e difundindo discursos otimistas em propagandas dissimuladas 
em informativos. Ao longo da pesquisa, foi realizado um recorte temático no acervo, visando 
analisar as imagens em que apareciam os ditadores presidentes. Assim, foram analisados cento 
e setenta e seis edições entre 1964-1979. Em termos metodológicos, baseamos nossa pesquisa 
nos preceitos de Laurence Bardin (2011) e na análise de conteúdo, dividindo a pesquisa em duas 
etapas, uma quantitativa e outra qualitativa. Em termos quantitativos, estabelecemos cinco te-
mas mais recorrentes: a) inauguração de obras (Usinas, indústrias e fábricas e Obras de infraes-
trutura); b) Integração Nacional; c) Visita a estados; d) Trabalhadores e juventude; e) Mudanças 
constitucionais. O tema com maior número de ocorrências foi o primeiro, com um número muito 
superior aos demais. 

Assim, as premissas da ditadura brasileira – assim como de seus vizinhos do Cone-Sul - se 
baseavam diretamente na Doutrina de Segurança Nacional, aspecto que foi central para a condu-
ção do regime autoritário e para as práticas de Terrorismo de Estado. Conforme define Enrique 
Padrós: “‘Segurança para o desenvolvimento’ era a essência da mensagem e nela, a segurança 
virou condição fundamental para qualquer possibilidade de desenvolvimento, o que implicou 
na implantação da ‘ordem’ e na eliminação do conflito mediante o emprego da força” (Padrós, 
2012, p.498). Nesse sentido, podemos afirmar que o projeto de modernização autoritária e con-
servadora norteou as representações. O conceito, definido por Daniel Aarão Reis Filho, Marcelo 
Ridenti e Rodrigo Patto Sá Motta, considera que esse tipo de projeto previa o uso de políticas 
repressivas que, supostamente se justificavam em prol do progresso:

Uma modernização conservadora, portanto, e acima de tudo autoritária, pois os projetos de 
desenvolvimento foram comandados pela tecnocracia civil e militar, e as dissensões não pas-
síveis de incorporação foram entregues à máquina repressiva (também ela modernizada na-
queles anos) (MOTTA; REIS; RIDENTTI, 2014, p.8).

Sob a perspectiva qualitativa, analisamos as imagens em consonância com as transcrições 
das narrativas em voz over5. Assim, foi possível identificar e compreender quais os símbolos e as 
formas de representação mais recorrentes. Valendo-nos procedimentos de conotação de Roland 
Barthes (1986), buscamos analisar os sentidos gerados pelas imagens a partir dos elementos que 
as compõem. Nesse interim, percebemos a relevância figurativa das crianças que, assim como 
outros atores políticos, compunham as imagens como coadjuvantes, concebendo maior legitimi-
dade às imagens dos chefes de Estado. Logo, apresentaremos alguns exemplos de como essas 
fontes utilizaram imagens deda infância nas suas narrativas, apresentando possibilidades de 
reflexão sobre essa temática. 

As imagens da infância nos cinejornais da ditadura civil-militar brasileira

	 A infância como objeto de imagens foi utilizada diversas vezes como forma de propagan-
da política. Com conotações variadas, instigam sentimentos como esperança e renovação, além 
disso, quando acompanham líderes políticos tendem a humanizar suas figuras, associando-os à 
ideia de um pai de família. Em termos de visualidade e propaganda política as influências dos 
Estados totalitários foi fundamental, sobretudo para elaboração de estratégias e formas de difu-
são de informação. Lideranças como Hitler e Mussolini utilizaram amplamente figuras de crian-
ças em seu material propagandístico, além de investir em pedagogias educacionais alinhadas 
aos projetos nazista e fascista. No caso da história brasileira, Getúlio Vargas também recorreu a 
5	  Método audiovisual muito comum em documentários. Consiste na sobreposição da voz de atores ou narradores ao 
áudio original, ouvido em segundo plano.
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presença de crianças em suas representações oficiais, inaugurando uma estrutura administrati-
va no interior do Estado responsável pela produção e difusão de materiais oficiais. Além disso, 
influenciou diretamente representações de políticos posteriores, logrando uma memória positi-
vada de seu governo, mesmo que tenha se tratado de uma ditadura.

Na década de 1960, Humberto de Alencar Castelo Branco foi o primeiro presidente dita-
dor do regime civil-militar brasileiro. Sob a promessa de um “golpe saneador”, imposto com 
o objetivo de barrar a suposta ameaça comunista, baseou sua representação nessas premissas: 
“Construiu-se a imagem de um homem que acreditava nos objetivos saneadores e no caráter 
temporário da intervenção militar de 1964, mas que sucumbiu à linha dura, a começar pela 
imposição de um sucessor à sua revelia, o marechal Costa e Silva” (Napolitano, 2014, p.67). De 
forma semelhante, o uso de propaganda política e a produção de imagens oficiais pela ditadura 
brasileira foi ambíguo, variando conforme o chefe de Estado em exercício. Temendo a elabora-
ção de representações personalistas, que remetessem à Vargas, explorou-se temáticas alinhadas 
às pastas da agenda política ditatorial, tais como a modernização conservadora e a Doutrina de 
Segurança Nacional e as diretrizes da Escola Superior de Guerra:

Dessa forma, no discurso esguiano, sem nenhum constrangimento as elites são elevadas à 
posição de esteio político do povo, mediante um processo de ‘interação com a massa’. ‘Aus-
cultando o povo – explica paternalmente a ESG - as elites nacionais identificam seus anseios 
e aspirações (DREYFUSS, 1985, p.72).

Sob a lógica da Utopia Autoritária, cujo discurso defendia que os militares eram incorrup-
tíveis e capazes de salvar o país, sua autoimagem: “(...) estava claramente fundada na ideia de 
que os militares, naquele momento, eram superiores aos civis em questões como patriotismo, 
conhecimento da realidade brasileira e retidão moral” (D’araujo; Castro; Soares, 2014, p.11). Por-
tanto, identificamos características marcantes que que demonstram o esforço em difundir essas 
ideias por meio de narrativas informativas elaboradas pelo Estado e de cunho propagandístico. 
Mesmo que Castelo Branco tenha se colocado contrário a publicização do regime, havia uma 
clara preocupação em difundir elementos que colaborassem com a popularidade do governo 
e, sobretudo, dissimulassem a realidade de uma ditadura civil-militar. Por isso, discursos que 
exaltavam uma relação próxima entre sociedade e Forças Armadas foi fundamental.

Um dos exemplos foi a edição n.2 do cinejornal Informativo que consiste na comemoração 
do primeiro ano do golpe de 1964, intitulado pela Agência Nacional e pelos apoiadores como 
“Aniversário da Revolução”. Realizado em Belo Horizonte, capital de Minas Gerais, a narração 
rememora a “Marcha da Família com Deus pela Liberdade”, que consistiu em passeatas favorá-
veis ao golpe. Percebemos na transcrição elementos que reforçam a dicotomia entre o antes e o 
depois, salientando o discurso positivo e oficial da ditadura. Enquanto ouvimos o trecho subli-
nhado, assistimos à imagem escolhida para análise (Figura 1), que se relaciona tanto com a nar-
rativa otimista, quanto com as menções à tradição familiar e a pedagogia cívica das produções: 

[...] O desfile militar em Belo Horizonte teve por objetivo simbolizar o movimento armado 
que restaurou no Brasil o respeito à Constituição, fortaleceu o regime federativo abalado, pre-
servou a democracia ameaçada pelos extremismos excitados e buscou promover o bem-estar 
social. Sob o aspecto militar, a parada dos contingentes mineiros foi um grande espetáculo, 
impressionando pela harmonia, pelo ritmo e pelo adestramento das tropas. O povo de Belo 
Horizonte compareceu em massa aos festejos, unindo-se a festa cívica com o mesmo fervor 
patriótico com que participou civicamente há mais de um ano da memorável marcha da fa-
mília [...].6  

6	  BRASIL. Agência Nacional. Cinejornal Informativo, n.2, 1965.
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Figura 1. Cinejornal Informativo, n.2, 1965

Fonte: Agência Nacional

A imagem registra a realização de um desfile militar em via pública. O protagonismo recai 
sobre as figuras centralizadas de um menino e de um soldado vestindo fardas, que se deslocam 
da esquerda para a direita da tela, transmitindo a ideia de uma caminhada em direção ao futuro. 
Além disso, a criança atrás do adulto remete a um sentido geracional, demonstrando o projeto 
pedagógico em curso, sobretudo por meio de uma perspectiva cívica voltada às gerações mais 
jovens. O menino não é identificado, mas sua figura diz muito, tanto sobre o projeto político da 
época, quanto sobre o significado da infância para essas visualidades. O homem carrega consigo 
uma bandeira cuja insígnia não é visível no frame nem no vídeo, mas, que representa um símbolo 
oficial carregado por um membro das Forças Armadas. Ao fundo, vemos pessoas que assistem 
ao desfile, porém, não vemos seus rostos nem expressões. Logo, cumprem o papel coadjuvan-
te de um grande público apoiador ao evento, conforme descrito pelo narrador. No entanto, as 
imagens não demonstram indícios desse apoio, apenas da observação da população ao desfile. 
Ademais, não há vestígio de discordâncias, indício que colabora com as práticas de propaganda, 
censura e repressão do Estado ditatorial.

A relação entre a visualidade e o texto narrado é de complementação, na medida em que 
ambas se reforçam mutuamente. É muito simbólica a escolha dos elementos que compõem a 
visualidade, pois completam o sentido do texto em relação à dicotomia passado e presente. Na 
transcrição há indícios que corroboram com a Utopia Autoritária pois, além do protagonismo 
castrense, a participação da sociedade como ator político que amparou o golpe é mencionada, 
porém, como esteio às Forças Armadas. Temas como o anticomunismo e o projeto cívico pedagó-
gico em curso também são identificáveis na voz over e ilustrados pela figura da criança em trajes 
militares. Logo, a partir do exemplo, percebemos que não houve descuido com a elaboração de 
representações oficiais, que eram produzidas com um objetivo claro. 

	 O general Artur da Costa e Silva sucedeu a Castelo Branco na presidência da República 
durante a ditadura civil-militar. Diferente de seu antecessor, cuja memória o associa com a linha 
moderada das Forças Armadas, Costa e Silva inaugurou o período de maior recrudescimento 
do regime em 1968 com a promulgação do Ato Institucional 5. No entanto, ainda que existam 
representações que associam os primeiros anos de regime ao mito da “ditabranda”, eles também 



“O ditado é bola pra frente” : representações da infância nos cinejornais da 
Agência Nacional durante a ditadura civil-militar brasileira

37

foram marcados por uma redução paulatina das liberdades civis, concentrando cada vez mais 
poder nas mãos do ditador, o que estremeceu as relações com os grupos apoiadores do golpe7. 
Nesse sentido, a necessidade de melhorar os índices de aprovação do governo exigiu maiores 
investimentos na produção de sua autoimagem, o que pode ser observado nos dados quantitati-
vos. 

	 Ao todo, o período conta com setenta e sete edições do cinejornal “Informativo”, cujo 
maior índice de recorrências se deu no ano de 1968. Entre os temas analisados, percebemos que 
há uma continuidade na ênfase ao projeto desenvolvimentista, que ocupa 50% das produções. 
No entanto, identificamos um maior equilíbrio entre as temáticas ligadas à “Integração Nacio-
nal”, “Trabalhadores e Juventude” e “Visita a estados”, todas com uma média de 15% a 20% de 
ocorrências no corpus documental. Esse equilíbrio quantitativo demonstra a existência de estra-
tégias de comunicação estabelecidas para exercer um controle maior nos conteúdos produzidos, 
o que corrobora com a necessidade de difusão da autoimagem otimista. Ademais, há um maior 
distanciamento no protagonismo das Forças Armadas, buscando promover maior destaque ao 
presidente ditador e sua relação com a sociedade brasileira.

	 A ênfase na pedagogia cívica empreendida pelo regime pode ser encontrada na edição 
o número 82 do cinejornal “Informativo”, publicado em 1967. Os eventos narrados descrevem 
a visita do presidente ditador e sua comitiva ao estado de Minas Gerais, mesmo estado que foi 
palco das comemorações do aniversário do golpe, observado na figura anterior. Após as notícias 
sobre os atos oficiais, as imagens cortam para a próxima reportagem. Nesse caso, trata-se de uma 
exibição de jovens escoteiros no Rio de Janeiro. Como podemos perceber na transcrição, há uma 
exaltação à modelos de comportamento que imprimem nos jovens os ideais defendidos pela di-
tadura civil militar. Ao mesmo tempo, os elementos textuais reatualizam imaginários seculares 
sobre o povo e “a raça” dos brasileiros. É interessante observar como há uma continuidade nos 
elementos que aproximam as crianças a uma educação militarizada:

O escotismo no Brasil cresce com a força da sua juventude. Essa é uma festa próxima ao Bo-
tafogo de Futebol e Regatas em que se homenageia os jovens que se dedicam ao pioneirismo 
desbravador. O atletismo a que se dedicam revela a pujança de uma raça em formação, dis-
posta a construir o país com força, inteligência e beleza. Os meninos sabem realmente o que 
querem e o ditado é ‘bola em frente’.8

7	  O Ato Institucional 2 (1965) foi decisivo para o desfecho do golpe de 1964 e a instauração da ditadura civil-militar. 
Ele previa a suspensão das eleições diretas para presidente da República, a extinção dos partidos políticos, a cassação de man-
datos de políticos eleitos, entre outras restrições. Por isso, para Marcos Napolitano: “O AI-2 pode ser visto como a passagem do 
governo que se considerava transitório para um regime autoritário mais estruturado” (Napolitano, 2014, p.74).
8	  BRASIL. Agência Nacional. Cinejornal Informativo, n.82, 1967.
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Figura 2.  Cinejornal Informativo, n.82, 1967

Fonte: Agência Nacional

	A sequência de imagens demonstra uma série de atividades realizadas pelos escoteiros: sobem e 
descem de árvores, praticam simulações de primeiros socorros e ouvem instruções de um homem adulto 
que veste uniforme de escoteiro e um quepe. A visualidade remete a treinamentos militares, o que é re-
forçado pela narrativa. No frame escolhido, percebemos como isso pode ser observado por meio de uma 
série de elementos que compõem a sintaxe das imagens. A postura dos escoteiros, alinhados em fila, com 
os braços estendidos ao lado do corpo ou cruzados nas costas, o semblante sério e atento e as costas eretas 
contribuem para a conotação de uma pedagogia alinhada às Forças Armadas. Todavia, percebe-se que a 
mensagem não se exprime mais de forma explícita pelos próprios militares, mas por meio de ferramentas 
introduzidas em diferentes setores civis. Alinhada a isso, a promessa de uma jovem nação em formação 
colabora com a utopia autoritária de salvacionismo defendida pelos grupos golpistas.

Em termos descritivos, percebemos um plano inteiro no qual os meninos ocupam quase toda a to-
talidade da tela, sendo possível observá-los de corpo. Ao mesmo tempo, o menino de camisa branca com 
os braços repousados ao lado do tronco é a figura central, destacando-se pela cor da roupa, pela iluminação 
e pela posição, levemente a frente. A geometria da foto é organizada por uma linha diagonal: do canto su-
perior esquerdo para o inferior direito. De modo que o olhar do observador percorre as figuras dos quatro 
jovens ali representados, cujos rostos são identificáveis e o olhar está direcionado para o mesmo ponto. No 
plano de trás podemos perceber a presença de adultos, que observam a cena de longe, sem interferir. Ape-
sar das cores em preto e branco, nota-se também que estão ao ar livre sob a luz do sol. A imagem de forma 
isolada também transmite uma atmosfera militarizada, mas não o faz de maneira direta. Como Carlos Fico 
aponta, essa era uma característica marcante da propaganda da época:

Um nítido padrão pedagógico, portanto, criador de uma pauta de preocupações cívicas, e que 
pretendia estabelecer um tipo de cidadania decorativa, que permitiria a presença ou a “par-
ticipação” de todos através de iniciativas adjetivas secundárias, compondo algo como um 
“cenário de democracia” por meio de comemorações enaltecedoras dos feitos dos brasileiros 
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e do Brasil (FICO, 1997, p.93).

A década de 1970 foi muito significativa para a ditadura brasileira, tanto em termos po-
líticos e econômicos, quanto em termos propagandísticos. Esse período marcou a inauguração 
do cinejornal “Brasil Hoje”, que substituiu o “Informativo” a partir de 1970 e foi produzido até 
1979, quando a Agência Nacional foi absorvida pela Empresa Brasileira de Notícias (EBN). Além 
da mudança do título, que prometia não apenas a transmissão de notícias, mas a representação 
do presente promissor, as características técnicas e estéticas também foram modificadas. Trata-
va-se do primeiro cinejornal a cores do mundo, o que foi muito explorado pelos registros visuais 
que enfatizavam a bandeira, o verde e amarelo e outros índices e símbolos. Nesse sentido, Mari-
lena Chauí atenta para os impactos que essas transformações tiveram: “A mudança de ritmo - de 
samba para a marcha -, a mudança do sujeito - do brasileiro bom no couro aos 90 milhões em 
ação - e a mudança do significado da vitória - de ‘a taça do mundo é nossa’ ao ‘pra frente Brasil’ 
- não foram alterações pequenas” (Chauí, 2013, p.169).

No que tange o aspecto quantitativo, Emílio Médici pouco investiu na produção cinejor-
nalística, contabilizando apenas trinta e cinco edições publicadas. Além de manter o foco das 
representações associando-as ao projeto modernizador, nota-se que há um aumento no tema, 
visto que a promessa de Milagre Econômico foi sua principal bandeira. Logo, naquele momento, 
a conjuntura era favorável à ditadura que, ao mesmo tempo em que aumentou a repressão, pro-
pagandeava os índices favoráveis por meio de obras faraônicas e melhorias nos índices econômi-
cos e a conquista do tetra na Copa do Mundo de futebol masculino. Assim, em comparação aos 
outros ditadores presidentes, há poucos registros dessas fontes sobre os anos 1970-1973, porém, 
são muito significativos pelo conteúdo e pela forma de apresentação audiovisual que eram nar-
rados.  E, isso já fica evidente na primeira edição, publicada em 1970 e cuja notícia principal era 
a inauguração do Parque dos Guararapes, em Pernambuco9:

Os visitantes, ao mesmo tempo em que se distraem vão aprendendo história pátria no lugar 
onde a Força Armada forjou para sempre a base da nação brasileira. As bandeiras de todos 
os estados sintetizam ali as três raças que alicerçaram o Brasil. (...). Sobrevoando o parque, 
levada por balões coloridos, a bandeira do Brasil é sempre um símbolo de paz, de ordem e de 
progresso.10 

9	  Parque dedicado à comemoração da expulsão dos holandeses no Brasil em batalha de mesmo nome, ocorrida entre 
1648-1649.
10	  BRASIL. Agência Nacional. Cinejornal Brasil Hoje, n.1, 1970.
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Figura 3. Cinejornal Brasil Hoje, n.1, 1970

Fonte: Agência Nacional

	 A presença de estudantes em uniformes escolares era recorrente nas imagens que regis-
travam visitas e atos públicos oficiais com a presença dos presidentes. Nesse caso, além desse 
elemento, é possível visualizar uma faixa erguida por alunos e uma mulher, provavelmente sua 
professora: “Aqui se escreveu, com sangue, o enderêço [sic] do Brasil”. A frase, de autoria de 
Gilberto Freyre, compôs o discurso proferido pelo autor em ocasião do tricentenário da referida 
batalha na Câmara Federal. Nesse exemplo, além do discurso ufanista, percebemos como usos 
do passado eram mobilizados na construção da representação positiva da ditadura, baseada em 
memórias oficiais por meio da rememoração de batalhas e heróis nacionais. Em relação ao aspec-
to visual, identificamos no frame uma turma de escolares retratada em plano inteiro e em posse 
da faixa. À esquerda, duas meninas seguram as bandeiras do Brasil e outra que, pelas cores e 
pelo local, provavelmente seja do estado de Pernambuco. No centro da imagem, abaixo da faixa 
vemos um menino mais novo sentado, que olha para a direção da câmera. O foco da imagem 
está na faixa e, em seguida, o olhar do espectador percorre os estudantes. No plano de trás, ve-
mos um homem de terno e gravata, que não interage com a cena. A representação é completada 
pelo céu azul ao fundo.

	 O cunho da mensagem carregada na faixa revela traços de uma cultura ufanista, que re-
memorava aspectos de um passado autoritário como forma de justificar as ações no presente e 
consolidar o imaginário social em curso. A relação com a juventude em idade escolar, portanto, 
era uma das prioridades na busca por legitimidade do discurso que se voltava ao futuro. Como 
vimos nos casos de governos anteriores, era necessário consolidar os ideais do regime para as 
futuras gerações.  Chama a atenção a forma como as crianças vêm sendo representada nas figu-
ras analisadas: uso de uniforme escolar ou de escotismo, predominantemente brancas, sempre 
acompanhadas de adultos que lhes davam suporte nas imagens. Conforme aponta Carlos Fico 
(2024) sobre as campanhas da Arep/ARP, a educação de crianças e jovens era uma das principais 
pautas na década de 1970, associando-a diretamente ao projeto desenvolvimentista ditatorial:

E, note-se, tal “educação para os novos tempos” estava também garantida porque se daria a 
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partir de instrutores que interpretavam corretamente a “brasilidade”: os militares, que além 
de se imaginarem os brasileiros mais autênticos, também supunham que os eflúvios dessa 
“alma nacional” garantiriam o correto encaminhamento do futuro (FICO, 2024, p.164).  

Logo, é possível identificar traços da modernização e da utopia autoritária nas imagens 
pela forma como as crianças e jovens eram inseridos nelas. Não como protagonistas, mas como 
um caminho seguro a ser moldado para a jovem nação.

Finalmente, avançamos para o último período da ditadura que contou com o protagonismo 
da Agência Nacional na comunicação oficial. Eternizado pela promessa de realizar uma abertura 
política “lenta, gradual e segura”, o general Ernesto Geisel encontrou um cenário muito diferen-
te de seu antecessor. Com uma grave crise econômica mundial e instabilidades na base de apoio 
interna ao regime, fez-se necessário um investimento exponencial e mudanças de abordagem na 
propaganda ditatorial. Nesse sentido, foi o presidente ditador com maior número de cinejornais 
publicados, totalizando cento e quarenta e nove edições. Neles, sua postura difere dos outros 
chefes de Estado: buscou-se evidenciar a sensação de normalidade democrática aproximando o 
presidente da população fisicamente e com a presença recorrente de sua esposa e filha, estratégia 
visual secular que busca reforçar a representação de um pai de família. 

Nesse sentido, elegemos a edição n.79 do “Brasil Hoje”, publicada em 1974. Nela Geisel 
visita a cidade de Carazinho, interior do estado do Rio Grande do Sul, a fim de dar início à co-
lheita de trigo:

No município de Carazinho – RS, onde os imensos trigais constituem uma das suas bases 
econômicas recebe a visita do presidente Ernesto Geisel que, em companhia do governador 
Euclides Triches, é cumprimentado pelo prefeito e outras autoridades. O presidente em segui-
da, assiste o início simbólico da colheita de trigo da safra de 1974. (...) A comitiva presidencial 
procede em direção ao centro de Carazinho, onde em cerimônia cívica, da qual participa toda 
a cidade, é formalizado o lançamento da Campanha de Produção e Produtividade.11

Figura 4. Cinejornal Brasil Hoje, n.79, 1974

Fonte: Agência Nacional

	 As imagens acompanham a chegada do presidente a um trigal, onde é recebido por au-
11	  BRASIL. Agência Nacional. Cinejornal Brasil Hoje, n.79, 1974.
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toridades e por populares. Nessa cena, recebe um ramo de trigos de uma menina em uniforme 
escolar, que ganha um abraço do presidente. Nos casos anteriores era impensável vermos essa 
quebra de protocolo com aproximações diretas e cumprimentos ao presidente, o que se tornou 
uma marca de Geisel. No entanto, ainda que essa estratégia servisse para aumentar a populari-
dade, mantinha-se as diretrizes da ditadura, evitando torná-lo uma figura personalista ou encer-
rar os protocolos de distanciamento. Podemos ver na imagem que o foco do frame é o abraço de 
Geisel à menina que lhe presenteia. A representação de ambos em um plano inteiro e no centro 
da tela, recorta a presença de outros membros da comitiva que estão no plano de trás, com as 
figuras entrecortadas. À sua direita destacamos a presença de quatro figuras que observam a 
cena: dois homens engravatados, um membro das Forças Armadas e, ao fundo, um homem 
com capacete de operário. Suas presenças dialogam com a premissa burocrática e tecnocrata do 
regime, que visava o projeto de modernização autoritária e conservadora. Eles não são protago-
nistas, mas suas imagens compõem a representação como coadjuvantes que compõem a imagem 
difundindo a ideia que seus autores buscaram transmitir. 

Imagens da jovem nação: entre o passado e o “venturoso porvir”	

	 A propaganda oficial da ditadura foi profundamente analisada por Carlos Fico em sua 
célebre obra “Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil” 
(1997; 2024). Dedicando-se ao conteúdo produzido pelas campanhas publicitárias da Aerp/ARP 
(Assessoria Especial de Relações Públicas/Assessoria de Relações Públicas), deteve-se nas cam-
panhas de conscientização produzidas pela instituição e veiculadas de maneira popular para 
todos os brasileiros. Ainda que nossa análise trate de outra instituição, cujo Regimento Interno 
determina objetivos distintos à propaganda, concordamos com a historiadora Mariana Silveira 
que afirma “Embora a finalidade da Agência Nacional fosse informar e divulgar as atividades 
do governo, fazia também uma propaganda dissimulada em notícia, através da promoção de 
conquistas do governo” (Silveira, 2015, p.47). E, nesse sentido, identificamos características em 
comum que determinavam a visualidade e as formas de discurso típicos da ditadura civil-militar 
brasileira. 

	 O primeiro ponto a salientar se refere ao cunho das propagandas no período. Para Fico a 
difusão de uma pedagogia cívica buscava reforçar através do imaginário secular brasileiro mo-
delos sociais idealizados pelo regime, difundido em suas imagens: “Essa questão dos comporta-
mentos adequados, é muito importante para deslindar um aspecto central da propaganda polí-
tica do regime militar. Refiro-me, precisamente, ao fato de ela parecer ‘não-política’” (Fico, 1997, 
p. 133). Logo, a ditadura brasileira buscou se afastar de modelos de publicidade personalistas 
ou partidários, sem mencionar direta e explicitamente ataques a seus opositores. Dessa forma, 
produzia mensagens em defesa da suposta normalidade democrática defendida pelo discurso 
oficial, silenciando a natureza ditatorial e violenta do regime.

	 Porém, ao mesmo tempo, o investimento empreendido em tecnologias e diferentes ve-
ículos de comunicação institucionalizados encontrava estratégias de compartilhamento desse 
ponto de vista. Para isso, a realização de usos políticos e públicos do passado foi essencial para 
construir a representação oficial. Ainda conforme Fico, o processo de criação do que define como 
“ponto de vista otimista” (Fico, 1997, p.17) não foi infundado, nem meramente uma ferramenta 
de cunho ideológico. Mas, uma forma de incutir na sociedade elementos identitários baseados 
em imaginários sociais seculares na história do Brasil: 

[...] no Brasil verificou-se ao longo de sua história, um estado de tensão entre noções de pas-
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sado e futuro, história e perspectiva que, para diversos grupos sociais, dissolver-se-ia na 
pressuposição de um venturosos porvir, justificado por um passado cheio de referências a 
esse tempo que viria (FICO, 1997, p.73-74).

Por esse motivo, de não ser um discurso infundado e desconhecido, mas presente através 
de gerações, a propaganda ditatorial foi tão eficiente. A promessa de “uma jovem nação” e de 
“um país que vai pra frente” já eram conhecidas dos conterrâneos brasileiros e foram mobiliza-
dos pela presença da mocidade em suas produções. Entretanto, cabe estabelecer uma reflexão 
no que tange a origem dessa juventude e a forma como era representada. Como apontamos 
anteriormente, a presença de crianças em uniforme escolar empunhando bandeirinhas nacio-
nais era recorrente e demonstra empiricamente o que era desenvolvido no âmbito educacional, 
sobretudo por meio das disciplinas como Moral e Cívica. Esse exercício pedagógico buscava 
incorporar não apenas conhecimentos tutelados pelo Estado, mas modelos de comportamento, 
como define Fico. 

Além disso, a branquitude também compõe essas representações, que estabelece sentidos 
e visualidades diferentes quando se tratava de crianças indígenas, por exemplo. Nesses casos, o 
discurso se voltava para a responsabilização do regime sobre a catequização – elemento reatua-
lizado do período colonial – e o controle do desenvolvimento, pautado na modernização conser-
vadora. Logo, a infância utilizada pela ditadura como forma de produção de sua autoimagem 
otimista tinha características bem delimitadas pela classe, condição e etnia. Mesmo que haja uma 
diacronia na elaboração de visualidades, que vaiavam conforme o presidente e as demandas 
da conjuntura, muitas continuidades foram mantidas estabelecendo o que podemos considerar 
uma Cultura Visual da ditadura civil-militar brasileira. Conforme ilustramos na tabela abaixo, a 
variação que ocorre não se afasta dos objetivos primários do regime (Tabela 1)

Tabela 1.  Camadas de análise das imagens

Imagem Uso de cores Situação Ângulo/Plano O que seguram Com quem 
aparecem

Figura 1 Preto e branco Desfile de 
aniversário do 
golpe de 1964

Centralizado; Da es-
querda para a direita; 
Plano médio

Nada, apenas mar-
cha atrás do soldado 
com olhar para 
frente

Com soldado a fren-
te e espectadores ao 
fundo

Figura 2 Preto e branco Treinamento de 
escoteiro

Centralizado; Plano 
americano; contraste 
de luz e sombras

Nada, mantém 
posturas eretas com 
braços ao lado do 
corpo

Apenas os escoteiros 
em fila

Figura 3 Colorido Inauguração 
do Parque dos 
Guararapes, PE

Centralizado; plano 
médio; foco na faixa

Faixa com discur-
so proferido por 
Gilberto Freyre 
durante o Estado 
Novo de Vargas

Grupo de escolares 
acompanhados de 
adultos que parecem 
ser os professores

Figura 4 Colorido Visita de Geisel 
ao RS

Centralizado; plano 
médio; pessoas em 
volta e atrás, um 
plano acima

Um ramo de trigo Acompanhada de 
Geisel

Elaborado pela autora
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	 Assim, a elaboração das imagens é inspirada no projeto cívico pedagógico da ditadura 
civil-militar, baseada na educação cristã, nos bons costumes ocidentais e na orientação da ju-
ventude por adultos capacitados de acordo com essas diretrizes. As crianças nunca aparecem 
desacompanhadas e sempre possuem algum elemento que remeta à pátria ou a educação. No as-
pecto narrativo, há trechos que claramente buscavam aproximar isso com aspectos da Doutrina 
de Segurança Nacional, baseada no binômio Segurança e Desenvolvimento. Dessa forma, ainda 
que seja possível identificar nuances num ponto de vista diacrônico, há elementos sincrônicos 
que compõem uma Cultura Visual da ditadura, conforme afirma Tatyana Maia: “Para além do 
caráter da propaganda política, os cinejornais também elaboram uma cultura visual sobre os 
arquétipos culturais que pretendiam forjar a nação e sintetizar a identidade nacional (...)” (Maia, 
2015, p.5).

	 Concomitantemente, os países do Cone-Sul enfrentavam situações similares a partir de 
uma série de sucessivos golpes militares que instauraram ditaduras de Segurança Nacional. 
Por conseguinte, a aproximação política e geográfica entre esses Estados ditatoriais reverberou 
diversas semelhanças burocráticas, econômicas e, também, culturais. O estabelecimento de uma 
cultura do medo baseada nas práticas de terrorismo de Estado deu margem a diversas ações das 
ditaduras por meio de estratégias necessárias para silenciar a oposição e gerar consenso:

Al mismo tiempo, el terrorismo de Estado para su aplicación había implementado una políti-
ca de desinformación, censura y manipulación mediática a fin de ocultar sus crímenes, mien-
tras simultáneamente generaron una política en imágenes que mostraba la “normalidad” 
del funcionamiento social y el “rostro humano” de los máximos responsables del régimen. 
(GAMARNIK, 2021, p.199-200).

Portanto, como apontamos anteriormente, a mobilização de imaginários sociais e a produ-
ção de propagandas institucionalizadas foram cruciais para esse contexto. No entanto, ressalta-
mos que isso não foi uma novidade, mas uma atualização de ferramentas historicamente utiliza-
das por regimes autoritários. Citando Arendt, Maria Helena Capelato aponta para as estruturas 
narrativas da propaganda nazista que foram aplicadas para o caso do Estado Novo de Vargas. 
Porém, é possível perceber na citação que a forma discursiva foi amplamente aplicada em tem-
poralidades e lugares diferentes, baseando-se em uma mesma estrutura:

[...] uso de insinuações indiretas, veladas e ameaçadoras, simplificação das ideias para atingir 
as massas incultas, apelo emocional, repetições, promessas de benefícios ao povo (emprego, 
aumento de salários, barateamento dos gêneros de primeira necessidade), promessas de uni-
ficação e fortalecimento nacional (ARENDT apud CAPELATO, 1998, p.63).

	 Pensando no panorama dos países do Cone-Sul, Cora Gamarnik apresenta estratégias 
comparadas de comunicação oficial entre Chile, Argentina e Uruguai durante a década de 1970. 
Analisando documentos denominados pelos setores militares como “acción psicológica”, a his-
toriadora mapeou um plano estratégico adotado pelos três países cujo objetivo era elaborar re-
presentações entre o passado e o presente, criando narrativas dicotômicas por meio de imaginá-
rios que aproximavam o passado a momentos de caos e o presente à segurança e ao progresso. 
Assim, as campanhas “Ayer y Hoy” foram desenvolvidas e difundidas com o uso de fotografias 
comparativas, linguagens simples e diretas: 

Del lado del “Ayer” se ven fotos de manifestaciones, negocios vacíos, escenas de represión, 
muros pintados, escenas de violencia, banderas rojas, calles sucias, fogatas, armamentos. Del 
lado del “Hoy”: gente caminando tranquila por la calle, mirando vidrieras, haciendo compras 
en negocios llenos, leyendo en los parques, dándole de comer a las palomas, alumnos to-
mando notas en una clase, muros limpios, obreros trabajando, la bandera chilena flameando, 
entre otras (GAMARNIK, 2012, p.3).
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	 Sem o objetivo de aprofundar os debates em torno desses casos apresentados, ressaltamos 
a relação identificada com o Brasil. Em alguns trechos apresentados no artigo e outros analisados 
durante a pesquisa, encontramos menções comparativas a um passado definido como demagó-
gico e a um futuro promissor garantido pelas Forças Armadas. Ainda que não tenha existido 
campanhas como as analisadas por Gamarnik, houve um amplo investimento em propagandas 
institucionais que, constantemente, faziam usos políticos do passado a fim de justificar projetos 
presentes. Logo, assim como há um regime de visualidades muito semelhante, onde a presença 
de elementos como a infância, as bandeiras nacionais, a família e a inauguração de obras eram 
recorrentes para as representações otimistas, representações do atraso serviam como argumento 
de um passado a ser superado. Por isso, salientamos também a perspectiva que John Pocock e os 
autores da Universidade de Cambridge definem como contextualismo linguístico.

Considerações finais

	 A partir de uma delimitação de um objeto de pesquisa maior sobre as representações 
oficiais da ditadura civil-militar brasileira nos cinejornais da Agência Nacional (1964-1979), bus-
camos pormenorizar os casos em que as imagens utilizaram a infância e a juventude para re-
forçar o ideário otimista. Assim, foi possível identificar mudanças diacrônicas nas formas de 
representação audiovisual do regime através dessas produções, afinal, conforme a conjuntura 
política havia variações na postura, nos temas e nos elementos representados, atuando como 
uma ferramenta de propaganda dissimulada em notícias. Outrossim, a presença das crianças 
abre uma vasta perspectiva de leituras que permeiam os projetos cívico-pedagógicos, as relações 
temporais entre as gerações e a “humanização” dos ditadores por meio da aproximação.

Nesse sentido algumas perguntas norteadoras serviram para guiar a reflexão a partir des-
sas imagens, que podem ser abordados dentro de suas particularidades: como as crianças de 
etnias diversas são representadas? Há mudanças quanto a isso? São sempre apresentadas com 
elementos escolares e/ou patrióticos? Ou aparecem em outras situações? Suas figuras recebem 
protagonismo ou apenas atuam como elemento de alegoria? Esses e outros questionamentos 
buscaram ser respondidos ou, ao menos, introduzidos a partir do artigo. A questão em torno das 
representações étnicas não pôde ser aprofundada, apenas mencionada, pois, devido ao grande 
número de edições cinejornalísticas, sua análise requer maior dedicação para compreender os 
casos específicos dentro de um plano mais amplo.

No entanto, outras reflexões foram pormenorizadas, permitindo estabelecer conclusões 
em relação às imagens oficiais da ditadura civil-militar brasileira. Alinhadas às diretrizes fun-
damentais do regime como a ideia de Utopia Autoritária e a Doutrina de Segurança Nacional, 
as representações deram continuidade ao discurso nesse sentido. Em todos os casos analisados 
as crianças foram registradas com elementos que remetiam à pedagogia cívica do Estado dita-
torial: vestindo uniforme – escolar ou de escoteiros –, acompanhadas de adultos que figuravam 
ser seus responsáveis e empunhando objetos que simbolizam os elementos que compunham 
o discurso do narrador. Logo, podemos afirmar que havia um projeto de infância associado à 
modernização autoritária e conservadora empreendida pelo governo, cuja promessa figurava no 
“venturoso porvir”.

Ademais, além das influências presentes na história pátria, a propaganda mobilizou imagi-
nários sociais presentes na conjuntura internacional, sobretudo no caso das ditaduras do Cone-
-sul. É evidente a existência de uma Cultura Visual própria do regime ditatorial brasileiro, mas, 
também é possível perceber nuances e intercâmbios entre as estratégias de produção propagan-
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dística com os países vizinhos. Exaltando sempre a dicotomia entre passado e presente; atraso e 
modernização; caos e segurança, imaginários foram reforçados por meio desses discursos visu-
ais e textuais, além de reatualizar temas do passado a fim de legitimar projetos futuros. E, num 
panorama de expansão da extrema direita, revisionismos ideológicos e discursos negacionistas 
que clamam pelo retorno das ditaduras, torna-se ainda mais importante refletirmos sobre o que 
foi bem-sucedido nessas produções.
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3.

IMAGENS DA REDEMOCRATIZAÇÃO NO 
BRASIL: O OLHAR FOTOGRÁFICO DE 
LUIZ EDUARDO ROBINSON ACHUTTI 

NO INÍCIO DA DÉCADA DE 1980

							       Miguel Augusto Pinto Soares

 

	 No dia 15 de janeiro de 2025, diversos meios de comunicação brasileiros como jornais impressos, 
telejornais, programas de rádio, plataformas e sites da internet, entre outros, noticiaram a passagem dos 40 
anos da realização da eleição indireta realizada no Congresso Nacional que elegeu Tancredo Neves presi-
dente do Brasil e, após 21 anos de Ditadura Militar, o retorno à democracia estava definitivamente traçado. 

	 A referida eleição, foi decorrente de longas tratativas políticas e uma grave crise econômica que 
assolava o país, além disso, em 1984, relevantes movimentos de massas pelas eleições diretas aconteciam 
nos diferentes estados brasileiros, ano anterior à eleição indireta de Tancredo Neves 12.

	 Nesse sentido, o presente trabalho visa analisar quatro imagens fotográficas produzidas no início 
da década de 1980 pelo fotógrafo Luiz Eduardo Robinson Achutti, as quais apresentam de forma simbó-
lica o período no qual a luta popular pela redemocratização no Brasil estava no seu auge. As fotografias 
apresentadas fazem parte da obra Fotos que Vivi13, publicada no ano de 2021, e cada imagem está ligada a 
quatro diferentes movimentos de ação social.

12	  STAUDT, Leandro. Eleição de 1985: como foi votação que elegeu Tancredo Neves presidente do Brasil. Zero Hora, 
Porto Alegre, 15/01/2025. 
13	  ACHUTTI, Luiz Eduardo Robinson. Fotos que vivi. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2021.



49

Imagens da redemocratização no Brasil: o olhar fotográfico de Luiz Eduardo Robin-
son Achutti no início da década de 1980

	 Luiz Eduardo Robinson Achutti é gaúcho, nascido em 1959. Começou a carreira de fo-
tógrafo no Foto-Cine Clube Gaúcho em 1975. Atualmente é professor do Instituto de Artes da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Achutti é Mestre em Antropologia Social 
(UFRGS) e Doutor em Antropologia e Ciências das Religiões pela Universidade de Paris VII – 
Denis Diderot. Achutti trabalha fortemente a escolha do corte no tempo e no espaço, valorizando 
o enquadramento e a composição o que torna as suas fotografias, como aponta Coelho sobre as 
fotos em geral, “uma interpretação do mundo. Interpretação da realidade, uma das maneiras de 
se retratar e expressar o que se passa à nossa volta, e, ao mesmo tempo, tudo tão parecido com 
o que vemos”(Coelho, 2012, p.22). Diante da produção fotográfica de Achutti, pode-se observar 
um passado de lutas políticas e, ao mesmo tempo, o viés humano no seu mais alto grau. Retratos 
da infância, a esperança, as conquistas e os sonhos de uma geração oprimida. Trabalhar com a 
análise dessas poucas imagens nos faz lembrar a afirmação de Maurice Halbwachs: “a memória 
não faz o passado reviver, mas o reconstrói”(HALBWACHS, 2023. p. 41). Ou ainda os escritos de 
Döblin

Diante de muitas dessas imagens seria preciso contar histórias completas, elas convidam a 
fazê-lo, são um material mais estimulante e mais rico que muitas notícias de imprensa. Essa 
é minha indicação. Quem olhar, aprenderá logo e mais do que por meio de aulas e teorias, [...] 
aprenderá sobre os outros e sobre sí mesmo. (DÖBLIN, 1979. p. 12)

As fotografias presentes na obra (Achutti, 2021) referida são as seguintes: fotografia que capta o 
momento inicial do comício da Campanha das Diretas Já14, realizado em Porto alegre, onde a cantora 
Fafá de Belém, após cantar o Hino Nacional, soltava uma pomba branca para pregar a paz e a liberdade 
em tempos de ditadura militar no Brasil; a segunda fotografia apresenta a comemoração de um grupo de 
mulheres após a invasão da Casa dos Estudantes da UFRGS (CEU), em 1980; a terceira imagem mostra 
um menino, filho de manifestantes Sem-Terra, adormecido em frente ao Teatro São Pedro na Praça da 
Matriz em Porto Alegre no início da década de 1980; a quarta fotografia é um retrato de uma menina do 
movimento Sem-Terra. A imagem foi produzida na Fazenda Annoni, onde acontecia um assentamento de 
repercussão nacional na primeira metade da década de 80.	

	  

14	  O movimento popular denominado Diretas Já ocorreu de março de 1983 a abril de 1984 e buscava a retomada das 
eleições diretas para a presidência da República. Foram realizados 32 comícios em diferentes cidades brasileiras.



50  Fotografia, memória e História

Fotografia 1. Campanha da Diretas (Porto Alegre-RS, 13/04/1984)

Fonte: Achutti, 2021, p.87.

	 A foto acima, foi produzida no comício da Campanha das Diretas Já na cidade de Porto 
Alegre no dia 13 de abril de 1984. Este evento reuniu 200 mil pessoas que clamavam por eleições 
diretas para o cargo de presidente da República, assim como protestavam contra o regime mili-
tar buscando a volta da democracia em solo brasileiro.

	 A fotografia em cores apresenta o momento em que a cantora Fafá de Belém, após inter-
pretar o Hino nacional brasileiro, solta uma pomba branca para simbolizar a paz e a liberdade 
que deveriam imperar no Brasil.

	 Percebe-se que o fotógrafo está posicionado próximo e bem à frente da cena. A figura 
principal na imagem aparece centralizada e em primeiro plano. Sua postura é de arremesso, com 
os braços esticados em direção ao céu. A fotogenia (no sentido de pensar a mensagem através da 
luz para gerar uma conotação) sugere um contraste entre o fundo sombrio e a luminosidade da 
mulher e da sua camiseta amarela, como a dizer, “nós vamos sair das trevas que nos envolve e 
vamos levar o Brasil para a luz da democracia”. Como refere Soulanges

É preciso, portanto, pensar essas tensões e esses conflitos entre a foto e o referente, entre o 
material e o objeto a ser fotografado, entre as formas e o acontecimento passado: eles cons-
tituem o valor e a unidade da fotografia. Devem ser postos em relação com outras relações 
e tensões que alimentam a fotografia: a arte e a técnica, a arte e o sem-arte, o sujeito que 
fotografa e o objeto a ser fotografado, o sujeito que fotografa e o sujeito que recebe a foto, o 
irreversível e o inacabável, o imaginário e o real, o presente e o passado, a coisa e a existência. 
(SOULANGES,  2005. p. 224) 

	 Certamente que outro ponto de atenção é a pomba branca que aparece voando na cena, 
posicionada na parte de cima à esquerda da imagem, quase escapando da captação do fotógrafo. 
Aqui também a ave se destaca sobre o fundo escuro. Sua postura parece querer voltar para os 
braços da mulher e tocar as asas abertas nos braços abertos da cantora Fafá de Belém – como que 
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uma união pela causa democrática, pacifista e libertária -. Ambas são pontos de atenção que se 
igualam em relação ao destaque que a imagem apresenta.

O fotógrafo Achutti refere o que aconteceu naquele momento: 

Preparei-me para essa foto difícil pois perder a pomba, deixar que ela saísse do quadro seria 
um mico (vergonha). Então usei a grande angular 18 mm que sempre usava e mais um flash 
que eu normalmente não gostava de usar. Assim mesmo quase perdi a pomba. Tempo de 
jovem e de luta pela volta da democracia. Anos depois ganhei de presente a foto em preto 
e branco que um colega fez do chão alguns segundos antes de eu clicar a minha. Como eu 
apareço a direita na foto dele, me mandou pelo Facebook de presente no dia do meu aniver-
sário. Não consigo lembrar o autor da foto, espero que ele veja esse meu livro para eu poder 
agradecer o presente mais uma vez. (ACHUTTI, 2021, p. 88)

	 Segue abaixo, a fotografia referida por Luiz Eduardo Achutti na citação acima apresen-
tada. Achutti aparece no canto direito da imagem com a sua câmera colada ao rosto. Milésimos 
de segundo separam o clicar de Achutti e o disparo do fotógrafo desconhecido, que estava no 
mesmo tempo e espaço de Luiz Eduardo Achutti.  

Fotografia 2. Campanha das Diretas (Porto Alegre-RS, 13/04/1984)

Fonte: Achutti, 2021, p.8615.

Através do relato do Fotógrafo, compreende-se o fato da cantora estar tão destacada e lu-
minosa em relação ao fundo noturno, isso deveu-se ao uso do flash. Observando atentamente a 
imagem, percebe-se que o uso do flash era fundamental para captar o ato de libertação da pom-
ba, pois atrás da Fafá de Belém havia um assistente de fotografia segurando um suporte com 
uma forte iluminação contrária a posição em que o fotógrafo estava. Somente com o flash ele 
conseguiria iluminar a ação principal que acontecia no palanque. 

Além das questões técnicas referidas acima, cabe perceber a importância documental des-
tas imagens. Refere Mauad

15	  Achutti aparece destacado à direita na imagem
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Longe de ser o somatório de memórias individuais, a memória coletiva é, justamente, a re-
construção de narrativas individuais a partir de um enquadramento coletivo, guardando os 
determinantes temporais e espaciais como elementos fundamentais em tal processo. Desta 
forma, entende-se por memória coletiva o passado que se perpetuou e ainda vive na cons-
ciência coletiva. A base comum das memórias individuais é consubstanciada por uma com-
preensão comum dos símbolos e significados [...] (MAUAD, 2008, p.58) 

	 O comício da Campanha das Diretas Já, realizado em Porto Alegre no Largo Glênio Peres, 
foi o maior da região Sul do Brasil, contando com diferentes personalidades políticas e artísticas, 
entre outros, pode-se citar Tancredo Neves, Fernando Henrique Cardoso, Ulysses Guimarães, 
Luiz Inácio Lula da Silva, Teotônio Vilela, Leonel Brizola, Osmar Santos, Fafá de Belém, Chico 
Buarque e Milton Nascimento. 

Fotografia 3. “Democracia” (Porto Alegre-RS, 1980)

Fonte: Achutti, 2021, p.144

	 A fotografia denominada Democracia foi tirada durante uma invasão de mulheres na Casa 
do Estudante da UFRGS, em Porto Alegre - RS no ano de 1980, em pleno regime militar.

	 A invasão obteve sucesso, mesmo com forte aparato policial nas redondezas da Casa do 
Estudante. O fotógrafo Achutti acompanhou a invasão, e ao se aproximar do prédio, pôde pre-
senciar a comemoração dos invasores (mulheres e homens) através das janelas do prédio. 

	 Nesse sentido, podemos de imediato perceber que o fotógrafo registrou a cena em um 
ângulo de baixo para cima, captando o momento em que as pessoas atiravam papeis picados em 
celebração a conquista.

	 A fotografia é em preto e branco e apresenta um céu acinzentado e salpicado pelos peque-
nos pedaços de papel, dando um esteticismo que remete as obras modernas ligadas ao pontilhis-
mo. Essa colocação ligada ao esteticismo, que a foto em análise sugere, pode parecer um tanto 
forçada, entretanto, cabe salientar que
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Admitindo que as palavras ‘imagem’ e ‘figurabilidade’ ultrapassam aqui em muito o quadro 
restrito do que habitualmente se chama arte ‘figurativa’, isto é, representativa de um objeto 
ou de uma ação do mundo natural. Que ninguém se engane, diga-se de passagem, quanto 
ao caráter ‘moderno’ de tal problemática. Não foi Freud que inventou a figurabilidade, e não 
foi a arte abstrata que empregou a ‘apresentabilidade’ do pictórico como contrapartida da 
sua representabilidade ‘figurativa’. Todos esses problemas são tão velhos quanto as imagens 
mesmas.(DIDI-HUBERMAN, 2010, p.217)

	 Pontos e linhas aparecem na fotografia, os pontos advêm da grande quantidade de papel 
picado atirado pelos manifestantes, já as linhas, aparecem devido aos fios elétricos retos e curvos 
na parte superior da imagem. Linhas horizontais e diagonais cortam a cena de maneira expres-
siva. Se um espectador desavisado olhar rapidamente para esta foto pode até achar que é uma 
obra abstrata.

Quanto a impressão de movimento, existente na fotografia, este pode ser sentido por mãos 
que aplaudem, arremessam papeis e abanam para os transeuntes. Os papeis picados também 
remetem ao movimento, formando uma constelação de papel solta no espaço. Nesse sentido a 
fotogenia presente na imagem sugere uma conotação de grande alegria e celebração, também 
expressada pela postura, pela atitude dos personagens representados. 

	 Diante de tantos elementos presentes na imagem, centenas de tonalidades do preto ao 
branco aparecem na fotografia, salpicando o céu acinzentado ao fundo. O fotógrafo Achutti 

apresenta um pouco do contexto dessa foto:

Em 1980 eu estava cursando Ciências Sociais na UFRGS. Numa volta do Campus do Vale, 
minha colega e amiga, a professora Ondina Fachel Leal me disse de última hora: - Achutti, 
amanhã nós vamos invadir a CEU (Casa de Estudante da UFRGS), às 11h. Vamos nos con-
centrar no bar da Escola de Engenharia, tu devias ir lá dar uma força e fotografar. No dia 
seguinte lá estava eu, descendo ao subsolo do bar da Engenharia, na João Pessoa, da janela 
de onde se via, rente ao chão, uma linha de brigadianos. Alguém fala: - Vamos, gurias, está 
na hora - Deixei-as irem na frente, e logo fui atrás. Fiquei olhando meio atrapalhado, e elas 
passaram por eles e foram logo entrando. Foi então que começou uma chuva de papeis pica-
dos, de todos os andares... Homens jogando papeis picados e a Ondina não tinha me contado 
nada. Eu só tinha a lente normal 50mm, então o que fazer? Resolvi fotografar de baixo pra 
cima, dois cliques. Lindo de se ver... Sempre intitulei essa foto como – Democracia -. (ACHU-
TTI, 2021, p. 145.)

	 Nesse contexto, é interessante perceber a passagem do tempo e os problemas que são re-
correntes, independentemente do regime político que esteja em vigor no Brasil. A fotografia de 
Luiz Eduardo Achutti, denominada Democracia, registra a conquista de um espaço universitário 
que havia sido “retirado” dos alunos da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Atual-
mente, a Casa do Estudante da UFRGS está em desuso, fechada (como pode-se ver na imagem 
abaixo), abandonada e, contudo, ainda hoje os universitários lutam para retomar o “seu” espaço 
estimado.  
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Figura 4.  Casa do Estudante da UFRGS16

Fonte: O Autor.

Na década de 1980, a intensa concentração de terra, assim como a mecanização da agricul-
tura e da pecuária, alterou a vida dos trabalhadores do campo ao longo do tempo. Milhares de 
agricultores foram perdendo as suas terras, suas habitações e principalmente as suas ocupações. 
Nesse contexto, a “expansão da fronteira agrícola patrocinada pela ditadura militar, a especu-
lação com terras produtivas, transformando drasticamente o modo de vida de um enorme con-
tingente de pessoas”(Coelho, 2012, p.130), o que afetou principalmente o Homem do Campo.  
Muitos trabalhadores tornaram-se boias-frias, realizando trabalhos sazonais, outros buscaram 
os grandes centros urbanos fazendo crescer o número de favelas na periferia das cidades.

No Rio Grande do Sul, trabalhadores Sem-Terra clamavam por reforma agrária e protes-
tavam contra a falta de ações governamentais em prol daqueles que enfrentavam a falta de solo, 
de trabalho e dignidade.

Luiz Eduardo Achutti, no início dos anos 1980, fotografou um acampamento temporário 
de trabalhadores sem-terra que cercava a “praça dos três poderes” na cidade de Porto Alegre, 
a Praça Marechal Deodoro. Uma das fotos de destaque desse registro é a foto de um menino 
adormecido em frente a tapumes que cercavam o Teatro São Pedro, que estava em reforma nesse 
período. Achutti apresenta a referida imagem na obra Fotos que Vivi, e comenta.

Fiz esta foto no começo dos anos 80. Era governo Simon. O Teatro São Pedro estava cercado 
por tapumes devido a reformas. Os trabalhadores Sem-Terra fizeram um grande acampa-
mento na Praça da Matriz. Fotografei este menino como icone da situação dos Sem-Terra na 
época. A casinha atrás, em desenho de criança, para mim parecia ilustrar como o que o meni-
no estava sonhando naquele momento, poder voltar para casa, se é que tinha casa. Eu queria 
saber da vida deste homem hoje. Onde estará? Segue lutando, tem filhos? Ainda sem-terra? 
Eu aproveitaria para lhe dar essa foto de presente.(ACHUTTI, 2021, p. 167)

16	 Casa do Estudante da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (CEU), fechada (Porto Alegre-RS, 13 de janeiro de 
1925).
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Figura 5.  Menino Sem-Terra dormindo em frente ao teatro São Pedro (Porto Alegre-RS, década de 1980)

Fonte: Achutti, 2021, p. 169.

	 A fotografia em preto e branco é uma imagem tocante. O sono imaculado da criança, que 
aparenta ser um querubim, nos remete imediatamente as pinturas renascentistas dos séculos 
XV e XVI, entretanto, ao invés de estar adormecida nas brumas celestiais, a criança dorme so-
bre panos que a separam do solo duro e sujo. A luminosidade mais intensa atinge o menino, as 
taleigas, as trouxas e cobertas. Tal iluminação transforma esses elementos prosaicos, e a própria 
criança, em um conjunto sublime de formas, volumes, relevos, todos unidos a humanidade in-
fantil, frágil e inocente do menino adormecido. Diante desta análise, recorro a expressão cristã 
“o inconsciente do visível”

Para enunciá-lo concisamente, diremos que o cristianismo convocou não o domínio, mas o 
inconsciente do visível. Ora, se nos fosse necessário dar sentido a essa expressão - ‘o incons-
ciente do visível’ -, não é do lado de uma fenomenologia mais retorcida, mais contraditória, 
também mais intensa – mais ‘encarnada’. É isso que tenta designar o acontecimento, o sinto-
ma do visual. (DIDI-HUBERMAN, 2013. p. 38)

Seguindo no exame da imagem, ao fundo, pode-se notar uma pintura que adorna os tapu-
mes que cercam o Teatro em reforma, e nela estão representados um curto caminho que leva a 
uma casinha “feliz”, onde as duas janelas são olhos arregalados que ladeiam a porta de entrada 
que possui uma pequena boca sorridente. Pássaros voam num céu ensolarado, onde as nuvens 
e o sol aparecem acima do jardim da pequena casinha.

	 A fotografia de Achutti apresenta uma triste contradição, a qual confronta uma criança 
adormecida pertencente ao movimento Sem-Terra diante daquilo pelo qual os seus pais e o seu 
grupo lutam, a oportunidade de possuir um espaço terra onde possam ter a sua casa e plantar o 
seu sustento. 

	 Nesse sentido, é importante ressaltar que o presente trabalho evita cair no posicionamen-
to histórico tradicional, que destaca o estudo das imagens sem seguir as “análises de dentro para 
fora”, no sentido de apontar a necessidade de resistência ao “espírito de colonização cultural 
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sempre presente e não internalize as preconceituosas ideias-clichê do ‘típico’, do ‘atrasado’, do 
‘subdesenvolvido’ enquanto roteiros programáticos de análises históricas”(Kossoy, 2023, p.63). 
Sendo assim, o pesquisador Kossoy afirma que

A história da fotografia da América Latina – assim como a iconografia de temas latino-ameri-
canos – não pode ser entendida superficialmente como exemplificação do exótico, nem, muito 
menos, desvinculada de suas histórias nacionais. É imperativo que se multiplique a produção 
científica descontaminada de estereótipos, ao mesmo tempo que se criem metodologias de 
investigação e modelos de interpretação sob uma ótica pensada a partir dos processos histó-
ricos da própria região. (KOSSOY, 2023, p. 63) 

	 Abaixo, pode-se ver a quarta fotografia que compoe o grupo de imagens produzidas pelo 
fotógrafo Luiz Eduardo Robinson Achutti, a qual, também aborda o Movimento dos Trabalha-
dores Sem-Terra.

Fotografia 6. Menina Sem-Terra na Fazenda Anonni17

Fonte: Achutti, 2021, p. 161

	 Na década de 1980, centenas de fotógrafos ligados às agências (cooperativas de fotógra-
fos), assim como profissionais ligados aos jornais e revistas, ou ainda fotógrafos independentes, 
produziram importante documentação visual dos movimentos sociais que buscavam chamar a 
atenção para os diferentes problemas que afligiam a população em geral (Coelho, 2012, p.135). 
O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST), nesse contexto, realizou no dia 29 
de outubro de 1985 a ocupação da Fazenda Annoni, no munícipio de Sarandi-RS. Esse evento é 
considerado um marco histórico na luta pela reforma agrária. A mobilização de trabalhadores 
foi espantosa, com mais de seis mil pessoas ocupando uma área de nove mil hectares.

Luiz Eduardo Achutti visitou a fazenda Annoni no ano de 1986, ocasião em que fotografou 
o assentamento e as famílias de trabalhadores do MST. 
17	 Fazenda Annoni localizada no município de Sarandi-RS, 1986.
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Achutti escreve, na sua obra As Fotos que Vivi, o seguinte:

Visita a assentados na Fazenda Annoni, este ano faz 35 anos que vivem lá, para além de mil 
pessoas. Essa menina por certo é hoje uma mulher madura de meia idade que segue na luta. 
Tentei contato com lideranças que me levassem a ela mas nunca consegui. Fico assim com 
meu presente para ela, o passado dela arquivado comigo. (ACHUTTI, 2021, p. 167)

	 A imagem acima, é considerada pelo fotógrafo um dos importantes registros feitos du-
rante a sua estada na Fazenda Annoni. A fotografia colorida, sacada num dia ensolarado, apre-
senta em primeiro plano uma menina de aproximadamente 5 ou 6 anos, loira e bem-vestida, 
usando roupas limpas de cores neutras e, interessantemente, segurando uma sombrinha num 
dia de sol. Em um primeiro olhar ocorre a lembrança do filósofo Pierre Bourdieu, quando aborda 
a fotografia popular “As fotos em geral apresentam personagens de frente, no centro da imagem, 
de pé, firmes, numa postura digna. De fato, colocar-se em pose, é mostrar-se numa postura que 
se supõe não ser natural”(BOURDIEU, 1979, p.126). Pode-se dizer que esta fotografia é um retra-
to, entretanto, ao fundo podemos ver três elementos que se destacam na imagem. O primeiro é 
a destacada bandeira do Partido do Trabalhadores, que nessa época possuía seis anos de funda-
ção. O PT, partido de esquerda, sempre esteve ligado às causas trabalhistas e ao Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST). O segundo elemento é o pequeno pedaço de campo da 
Fazenda Annoni que aparece na imagem, evidenciando assim o meio rural onde se encontra a 
menina. O último elemento presente na foto é o casebre de madeira ao fundo, o que remete para 
o contexto provisório e frágil da habitação. 

	 Em relação a fotografia, Luiz Eduardo Achutti afirma que “Tentei contato com lideranças 
que me levassem a ela (menina) mas nunca consegui. Fico assim com meu presente para ela, o 
passado dela arquivado comigo”. Eis aqui um ponto interessante da relação entre o fotógrafo e o 
fotografado. Achutti tenta de alguma forma voltar ao passado, ou restituir o referente (menina, 
agora uma mulher) para presenteá-la com a sua própria imagem. Ele não atingiu o seu intento. 
Tal situação nos remete a um interessante entendimento de Soulages

Da mesma maneira, apreender a fotografia apenas como uma ferramenta que nos restituiria 
o referente é, em primeiro lugar, não ter a compreendido que ela não restitui o objeto a ser fo-
tografado, mas metamorfoseia de maneira específica um fenômeno visual que depende tanto 
do objeto quanto do sujeito que fotografa e do material fotográfico ; em seguida, é reduzir a 
reportagem, a paisagem, o retrato, o autorretrato, etc. a serem apenas resultado de uma ope-
ração técnica que seria o meio e a prova da restituição do referente; é além disso, permanecer 
no nível do sem-arte, da emoção produzida pela realidade e da nostalgia do passado perdido; 
finalmente, é impedir-se de pensar, à medida que as mediações não são levadas em conta. 
No máximo, é não querer ultrapassar o nível da semiologia, da sociologia e da história que 
elas próprias já interpretam e cujas mediações levam em conta [...] É preciso, portanto, pensar 
essas tensões e esses conflitos entre a foto e o referente, entre o material e o objeto a ser foto-
grafado, entre as formas e o acontecimento passado; eles constituem o valor e a unicidade da 
fotografia.

	 Certamente que o professor Doutor Luiz Eduardo Robinson Achutti, domina e conhece 
essa imbricada relação entre a foto e o referente. Apenas trouxe esta citação para pensar a in-
teressante afinidade que o fotógrafo nutriu em relação à menina fotografada, a ponto de tentar 
encontrá-la para lhe presentear com a imagem produzida no longínquo ano de 1986.

	 O propósito do exame das quatro fotografias produzidas por Achutti durante a ditadura 
militar foi dar ênfase a algumas das tantas fotografias daquele período. O presente trabalho pac-
tua com o entendimento de Alberto del Castillo Troncoso, o qual afirma que

Considero que a foto representa um ponto de partida para construir uma narrativa histórica, 
já que as imagens formam parte da invenção de um passado. Nesse sentido, as fotografias 
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não podem ser equiparadas a uma cópia da realidade, mas representações que contribuem 
para a criação de imaginários visuais que devem ser lidos em função de contextos concretos. 
(TRONCOSO, 2022. p. 27)

Nesse sentido, a análise das imagens aponta para a importância das representações imagé-
ticas relacionadas aos fatos ocorridos no Rio Grande do Sul–Brasil naquela época. A luta popular 
pela redemocratização envolvia diferentes âmbitos sociais, sendo assim, dezenas de milhões 
de registros foram produzidos naquele contexto. Incontáveis fontes históricas podem ser en-
contradas, estudadas e apresentadas a historiadores, sociólogos, cientistas políticos, enfim, a 
população em geral, para que nunca mais o Brasil tenha que estar submetido ao autoritarismo e 
à privação das liberdades individuais e coletivas.
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Imagens da redemocratização no Brasil: o olhar fotográfico de Luiz Eduardo Robin-
son Achutti no início da década de 1980

ANEXO A - VACA PICHADA

Fotografia 7. Vaca pichada18

Fonte: Achutti, 2021, p. 185 .

“Se eu tiver que falar do tempo – nós fotógrafos estamos sempre à nossa maneira falando do 
tempo, registrando o desfiar do presente em passado –”. 

“A fotografia é uma forma de estar no mundo. A fotografia é um discurso. A fotografia deve ser 
franca, direta, ‘nítida’, ‘precisa’, útil, parlante, eloquente”.

						      Luiz Eduardo Achutti 

18	 Local desconhecido, foto realizada em fazenda durante matéria encomendada pelo Jornal do Brasil, meados da década 
de 1980.
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4.

A CONSTRUÇÃO DE UMA NOVA 
VISUALIDADE PARA A NAÇÃO: A 

FOTOGRAFIA DOCUMENTAL DE NAIR 
BENEDICTO19

Charles Monteiro 

Luísa Caravantes 

Introdução

	 A fotografia no campo das artes visuais brasileiras passa por diversas transformações ao 
longo das décadas de 1970 e 1980, influenciadas pela conjuntura de tensão social e política que 
o país vivenciava. Nesse contexto, a fotógrafa Nair Benedicto vai se estabelecer na construção 
de uma nova visualidade para o Brasil por meio de sua fotografia documental. Desse modo essa 
pesquisa visa questionar no que consiste formal e expressivamente a nova visualidade da socie-
dade brasileira nos anos 1970 e 80 que é elaborada pela fotografia documental em fotolivros da 
fotógrafa Nair Benedicto? 

	 Neste estudo busca-se compreender a produção de imagens da fotógrafa Nair Benedicto 
no contexto mais amplo da produção fotográfica brasileira nos anos 1970 e 1980. Além de proble-
matizar as fronteiras e os diálogos entre fotojornalismo, fotografia documental e artes visuais na 
19	  O presente texto apresenta resultados parciais de pesquisa do Projeto PQ CNPq “A transformação da paisagem 
da fotografia no Brasil nos anos 1970 e 80” desenvolvido com bolsa de produtividade de pesquisa entre 2022-2026 (Proc.: 
310234/2022-0), bem como com apoio de bolsa de Iniciação Científica BIC/PUCRS (2024-2025).O presente texto apresenta 
resultados parciais de pesquisa do Projeto PQ CNPq “A transformação da paisagem da fotografia no Brasil nos anos 1970 e 80” 
desenvolvido com bolsa de produtividade de pesquisa entre 2022-2026 (Proc.: 310234/2022-0), bem como com apoio de bolsa 
de Iniciação Científica BIC/PUCRS (2024-2025).
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produção de Benedicto, bem como a inserção de sua produção fotográfica no contexto nacional 
e no campo artístico através da publicação de fotolivros. Por fim, procura problematizar e inter-
pretar as séries de imagens da Nair em fotolivros no contexto da produção fotográfica brasileira 
e internacional (mostras e exposições coletivas), que concorrem para a criação de uma nova 
imagem da sociedade e da paisagem brasileira em transformação no contexto dos movimentos 
sociais na abertura política.

	 Nessa perspectiva foram utilizados selecionadas para a análise 18 fotografias em um re-
corte temporal de 1970 e 1980 do livro Vi ver (Benedicto, 2012) de Nair Benedicto, em conjunto 
ao banco de imagens digital N-Imagens. Por conseguinte foram elaboradas 5 categorias de es-
tudo para agrupar as imagens: Lazer, Religiosidade, Questão Indígena, Trabalho e Movimentos 
Sociais. No aspecto formal, a pesquisa visa trabalhar como o enquadramento, a proximidade 
entre autor e os sujeitos fotografados, os planos da imagem, a iluminação e o foco. Analisar a 
imagem em si, mas também pensá-la na série selecionada e em relação com outras obras do cam-
po visual.

O contexto da fotografia documental 

	 Nas décadas de 1970 e 1980 ocorre uma série de transformações no seu cenário político e 
social nacional, que também impactou no campo da fotografia e a sua história no país latino-a-
mericano do século XX. O Brasil era vivia um processo de modernização industrial, uma ditadu-
ra militar opressora e movimentos sociais de resistência no campo e na cidade, lutando pelo fim 
da censura e pela abertura política. Nesse cenário movimentado, a fotografia começava a sofrer 
mudanças e apresentar novos significados, o seu campo passou por um processo de expansão, 
profissionalização e institucionalização com a criação de agências fotográficas independentes, 
a realização de exposições de fotografia, a publicação de fotolivros e a criação do Núcleo de 
Fotografia da FUNARTE. A nova geração de fotógrafos formados nos anso 1960 vai modificar 
a prática fotográfica dos anos de 1950, que criou a imagem de um país urbano e moderno com 
suas belezas naturais na imprensa. Os novos fotográfos vão problematizar essa modernização 
excludente das capitais litorâneas e construir uma nova visualidade da sociedade e da paisagem 
brasileira (Monteiro, 2016).

	 As agências independentes de fotógrafos surgiram em reação à monopolização dos gran-
des veículos de comunicação, produzindo a homogeneização e a massificação do fotojornalis-
mo. Os fotógrafos se organizaram em coletivos como forma de organização política e de luta 
pela valorização do seu trabalho (Barbosa, 2019). A nova geração tinha ensino superior, pois a 
fotografia passou a fazer parte do currículo dos cursos de Jornalismo, Arquitetura e Belas Artes. 
Os fotógrafos ingressavam no mercado do jornalismo com alguma formação universitária e aos 
poucos foram ocupando lugares de prestígio no campo, que anteriormente eram dominados 
por estrangeiros (Monteiro, 2016). Os jovens fotógrafos reivindicavam o reconhecimento da au-
toria de suas imagens e o crédito do nome em suas fotos publicadas na imprensa, bem como a 
propriedade sobre os negativos, a criação de uma tabela de honorários com preços mínimos por 
serviço fotográfico e participação na definição e na forma de cobertura das pautas para as quais 
eram escalados. 

	 Logo, essas agências passaram a propor novas pautas e uma nova visualidade para a 
nação, além de criarem uma rede de suporte e de cooperação de fotógrafos pelo país, chegando 
a realizar grandes coberturas em conjunto. Esse novo cenário estava em sintonia com a valori-
zação da fotografia no plano internacional de valorização da fotografia. Portanto, essa mudança 
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no contexto mundial somado a mobilização dos fotógrafos no campo nacional serviram para 
pressionar o governo par a criação de uma órgão público capaz de propor e gerenciar políticas 
públicas para o campo da fotográfica. A institucionalização vai ser proporcionada pela criação 
do Museu da Imagem e do Som (MIS) de São Paulo e o Núcleo de Fotografia da Funarte (Fun-
dação Nacional da Arte) ou Instituto Nacional da Fotografia a partir de 1984, que com a criação 
de uma galeria e a publicação de catálogos promovia a divulgação das imagens dos jovens fotó-
grafos (Monteiro, 2016; Zerwes, 2023). As instituições privadas também foram afetadas por essa 
nova perspectiva, ampliando os espaços que a valorizassem e expusessem esse tipo de expressão 
artística, como o Museu de Arte de São Paulo e a Bienal de São Paulo.	

No contexto político autoritário brasileiro que dominava todos os aspectos da vida social 
das décadas de 1970 e 1980, os fotógrafos produziram imagens de denúncia das inúmeras vio-
lências policiais, políticas e sociais sofridas no cotidiano. Lutando contra o regime de Ditadura 
Civil-Militar e buscando proporcionar o aumento de visibilidade das camadas populares, pro-
tagonizando os trabalhadores urbanos, os agricultores pobres, os indígenas e outras minorias. 
No entanto, a oposição não foi a única a se utilizar da imagem como arma de luta.  Haviam as 
campanhas de propaganda política da Ditadura Civil-Militar na imprensa e os órgãos policiais 
de repressão política também fazia uso da fotografia para vigiar passeatas estudantis e greves 
operárias. A fotografia foi uma ferramenta para identificar indivíduos e grupos opositores. O 
próprio Destacamento de Operações de Informações - Centro de Operações de Defesa Interna 
(DOI-CODI) possuía fichas de identificação dos detidos (LISSOVSKY; BASTOS, 2010, p. 233-
247). 

Por outro lado, as novas agências propuseram temas que serviam para denúncia das de-
sigualdades sociais e resistência política. Entre esses temas estavam ensaios fotográficos sobre a 
vida nas favelas e nas vilas populares das grandes cidades, as migrações entre as regiões e entre 
o campo e a cidade, a luta pela Anistia Política dos exilados, a melhoria das condições de traba-
lho, as greves brasileiras e a luta pela terra (Monteiro, 2016).

Fotojornalismo e Fotodocumentarismo

	 O campo da fotografia reúne diferentes categorias, uma delas é o fotografia de imprensa, 
que engloba todas as fotografias que a imprensa planeja, produz ou compra e publica como par-
te de seu conteúdo próprio, visando transmitir informação como as fotorreportagens de acon-
tecimentos relevantes socialmente, politicamente ou economicamente, acompanhadas de um 
texto jornalístico (Baeza, 2001). Essas fotografias têm o objetivo de divulgar conhecimento, apre-
sentando, contextualizando e informando sobre os acontecimentos, sempre trabalhando com o 
atual. Elas visariam exibir o que está ocorrendo naquele instante no mundo com um compromis-
so deontológico com a realidade e a verdade (Monteiro, 2016). A seleção e edição desse tipo de 
fotografia está associada aos redatores chefes, os quais escolhem o que vão dar a ver para o seu 
público. Nessa categoria de imagem também está presente a fotorreportagem, que segundo Rit-
chin (1998) aquela à moda francesa traria uma qualidade de aproximação aos episódios de modo 
mais complexo, com uma perspectiva mais autoral e subjetiva, contemplando uma temporalida-
de mais ampla. Esse estilo de fotografia, que segundo Rouillé (2009) iria romper nos anos 1980 
com o regime da verdade, antes tão crucial, para a criação de cenários e situações pretendendo 
lucrar ao máximo com a imagem.

	 Para Sousa (2004), o fotodocumentarismo faria uso de um intervalo ainda maior de tem-
po, fruto de pesquisa aprofundada, buscando os vários ângulos de uma tema mais estrutural e 
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menos acontecimental, exigindo uma perspectiva autoral na produção de imagens. Consequen-
temente, o seu modo de exibição também é diverso, não sendo um produto de consumo rápido 
e imediato, mas algo que toma seu tempo para ser consumido pelo público em exposições e fo-
tolivros. É um gênero de fotografia que mantém uma conexão com o real e o objetivo de capturar 
e transmitir imagens de valor informacional. Esse gênero de fotografia nos anos de 1970 passa 
por uma crise, onde a ideia da relação entre documento e realismo enfraquece, aproximando o 
fotodocumentarismo ao campo da arte, devido a sua característica de propagar uma visão da 
fotografia como forma de expressão, interpretação e recriação. Nesse mesmo contexto, no Brasil 
surgiram fotógrafos(as) que voltariam às suas câmeras às cidades, dado as suas transformações 
e as suas agitações sociais. Nesse processo histórico, a fotografia-documento compreende e cede 
lugar para a de expressão de um sujeito, que visava não apenas registrar as coisas e o estado 
delas como se encontram, mas dar um sentido ao acontecimento em relação às estruturas mais 
profundas da sociedade, questionando-as.

Nair Benedicto e a Agência F4 

	 Nair Benedicto nasceu em 5 de janeiro de 1940, na cidade de São Paulo, em uma família 
numerosa de imigrantes italianos que viviam no bairro da Liberdade. Estudou um ano no curso 
de Comunicação na Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP) e, em 1967, entrou na Escola 
de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (USP) no curso Rádio e TV (Lima, 2019). 
Foi quando descobriu a fotografia como linguagem de expressão. Em entrevista com Paulo Boni 
(2013), Nair relata que em seus primeiros anos de formação enfrentou um certo ranço conserva-
dores na universidade. O que a levou junto a alguns colegas a proporem uma revitalização do 
espaço acadêmico através de rodas de discussão com jovens filósofos e sociólogos. Nesses pri-
meiros anos, desenvolveu uma visão crítica sobre a sociedade brasileira e contemporânea modi-
ficando a sua maneira de ver o mundo e que iria se manifestar em uma certa sensibilidade social 
e tom de crítica política em suas fotografias. Durante sua graduação, Nair e Jacques Breyton, 
seu marido na época, foi preso devido a sua militância política na Aliança Libertadora Nacional. 
Uma organização de luta armada de esquerda que combateu a ditadura em seu período de mais 
violento, no momento que foi decretado o Ato Institucional Nº 5 pelo governo de Artur da Costa 
e Silva em 13 de dezembro de 1968, suspendo direitos e garantias individuais, fechando o Con-
gresso Nacional, cassando mandatos de políticos e intensificando a repressão policial, a tortura 
e os desaparecimentos de opositores.

Ambos sofreram torturas físicas e morais, com Nair sendo detida por 40 dias no Depar-
tamento de Ordem e Política Social (DOPS-SP) e, depois, presa no Presídio Tiradentes, do qual 
saiu após nove meses de encarceramento. Dessa forma, a sua trajetória de amadurecimento pes-
soal e profissional deu-se em meio à Ditadura Civil-Militar. Em 1972, formou-se no Curso de 
Jornalismo da USP, com ênfase em Rádio e Televisão, tendo em mente trabalhar nos jornais ou 
no meio audiovisual. No entanto, devido o seu período no cárcere não pôde obter o Atestado 
de Bons Antecedentes, requerido para trabalhar no campo da televisão. Logo, em decorrência 
deste impedimento, Benedicto migrou para a fotografia iniciando como freelancer no Jornal da 
Tarde em 1972. Quatro anos depois, já fazia parte da Associação de Artistas Gráficos e Fotógrafos 
(AGRAF) colaborando para a mobilização em torno dos direitos dos fotógrafos, exigindo uma 
tabela de preços e de salários-mínimos por tipo de atividade na imprensa. Seu trabalho nos anos 
de 1970 e 1980 eram publicados, principalmente, em jornais e revistas alternativos e críticos ao 
regime, como o jornal Movimento (Lima, 2019).

	 Na década de 1970. Nair Benedicto fazia parte dessas iniciativas para a organização da 
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profissão de fotógrafo, visando garantir seus direitos trabalhistas, que a levou a fundar a Agên-
cia F4 Fotojornalismo, em 1979, junto com Ricardo Malta e os irmãos Delfim e Juca Martins, 
seguindo os moldes da agência francesa Magnum (Lima, 2019). A criação desse coletivo foi um 
importante marco no fotojornalismo brasileiro, promovendo uma maior independência e au-
tonomia do fotógrafo para definir e cobrir as suas pautas de interesse. Desse modo, serviu de 
espaço alternativo às coberturas da grande imprensa. Na Agência F4, os direitos autorais do 
fotógrafos sobre as suas imagens estava garantido, assim como sua remuneração cada vez que 
as imagens fosse republicadas. Nair afirma que buscava a liberdade de produzir algo que tivesse 
uma vida mais longa e importância histórica. 

Em consonância com os movimentos sociais e as contestações à Ditadura Civil-Militar, a 
agência se caracterizou por apresentar novas pautas e uma nova visualidade da sociedade bra-
sileira e latino-americana. A fotografia da Agência F4 Fotojornalismo as lutas da classe trabalha-
dora e das mulheres, as greves sindicais, os movimentos pelo direito à moradia, as migrações e 
as festas populares. Sua relação com o cenário nacional foi a origem das edições e da publicação 
dos fotolivros “A greve do ABC” e “A questão do Menor” em 1980. 

O primeiro focou no movimento grevista dando a ver os trabalhadores, em sua na maio-
ria migrantes nordestinos, que pararam as máquinas protestando contra os baixos salários e a 
exploração das horas extras no ABC Paulista - Santo André, São Bernardo e São Caetano. Em 
suas fotos Nair dá destaque à mulher nas manifestações políticas. No segundo fotolivro tem-se 
um olhar sobre a realidade das crianças e dos jovens na Fundação Estadual para o Bem Estar 
do Menor (FEBEM). Apesar de ser um local proibido de ser fotografado, os autores mostram os 
sinais de maus-tratos sofridos pelos jovens e apresentam uma nova visão sobre os retratados 
em momentos de lazer e descontração. Nair os apresenta não como delinquentes, mas sujeitos 
inseridos em uma sociedade violenta e discriminatória (Lima, 2019; Zerwes, 2023). Portanto, é 
possível analisar como os fotógrafos no contexto da ditadura civil-militar brasileira fizeram um 
uso político das imagens, que possuíam poder crítico e denunciador. Sobre essas imagens que 
serviram de instrumento de informação e conseguiram driblar a censura, Nair comenta: “Tem 
gente que acha que sou politizada demais. Dizem que politizo tudo. Mas não sou eu que politi-
zo, a vida que é politizada” (Benedicto; Zerwes, 2018).

	 Nair Benedicto tem grande importância na história da fotografia brasileira, suas foto-
grafias dirigiam-se ao público, demonstrando a sua preocupação com questões relacionadas ao 
cenário social e político, conduzindo nosso seu olhar a ver os ignorados e marginalizados, dan-
do-os a ver com dignidade e respeito. O início de sua carreira profissional já apresentava os te-
mas principais que a acompanhariam ao longo de toda a sua carreira. Nair abordou a luta pela 
terra das populações indígenas frente à expansão colonizadora, impulsionada por projetos de 
exploração da Amazônia. Fotografou as populações Kayapó e Arara, cobriu com os colegas da 
Agência F4, o Primeiro Encontro Indigenista Brasileiro em 1989. Também tratou da segregação 
dos migrantes nordestinos em São Paulo (Zerwes, 2017). Assim como conferiu um espaço espe-
cial às mulheres.  Participou de projetos sobre a violência contra a mulher como “Não quero ser 
a próxima”, sobre autonomia do corpo feminino em “O prazer é nosso”.

  Quando o tema é o feminismo, suas imagens apresentam grande relevância para refletir 
sobre a história das mulheres e os estudos de gênero. Uma vez que em paralelo à Ditadura Ci-
vil-Militar ocorria o fortalecimento do movimento feminista, contemporânea à segunda onda do 
feminismo. A fotografa optou por captar as mulheres em sua diversidade e em diversos aspectos 
de sua experiência coletiva, seja em relação à condição social, à idade e à religião, entre outras di-
mensões (Schmitt, 2019). Benedicto declarou à Erika Zerwes (2018) que acredita que o olhar das 
mulheres difere do masculino, em consequência da relação desigual entre os gêneros. Contexto 
que proporciona um olhar particular a uma mulher que fotografa outra, exteriorizando uma 
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forma de ver o feminino e uma forma de ser, dando oportunidade de tornar pública a trajetória 
de mulheres, oferecendo-lhes o poder da narrativa. É necessário ter em conta que o campo da 
fotografia era extremamente masculino e foi nesse contexto que Nair se tornou uma das primei-
ras mulheres a cobrir manifestações de rua, sendo uma das poucas fotojornalistas a registrar os 
movimentos populares em espaços públicos durante a ditadura civil-militar (Lima, 2019). 

Mulheres na Fotografia 

	 Com a finalidade dar a conhecer a importância do trabalho de Nair Benedicto, realçando 
o protagonismo das mulheres em diferentes cenários, através de um olhar feminino por trás das 
lentes, foram selecionadas 18 fotografias. Essas imagens foram selecionadas do fotolivro Vi Ver 
lançado em 2012, compreendendo fotografias tomadas entre 1971 e 2011 com uma visão huma-
nitária e social. Estas fotografias abordam o garimpo do ouro em Serra Pelada, questões sociais 
urbanas, migrações e povos indígenas. Nesse recorte, seus principais temas são a mulher, a re-
ligiosidade, os movimentos sociais e questões de gênero (Lima, 2019). Também foi consultado o 
arquivo fotográfico de Nair Benedicto na plataforma digital N Imagens, que reúne 300 mil fotos 
registradas ao longo dos últimos 30 anos de diversos fotógrafos brasileiros. Para uma análise 
mais efetiva as imagens foram agrupadas em cinco categorias de estudo: Trabalho, Lazer, Reli-
giosidade, Questão Indígena e Movimentos Sociais. O maior grupo de artes selecionadas foram 
concebidas em um plano normal, capturadas paralelas à superfície, o que promove um olhar 
específico sobre a realidade registrada enfatizando a centralidade e a importância do protago-
nismo dos sujeitos de cada imagem. 

Mulheres no Trabalho 

	 O Brasil no marco temporal delimitado é tomado por um contexto de expansão econô-
mica com acelerado processo de industrialização e urbanização, somado às transformações de-
mográficas e ao papel da mulher, especialmente, sobre sua inserção no mundo do trabalho. Ao 
longo dos anos 1970 e 80, ocorreu um contínuo aumento da participação feminina no mundo do 
trabalho (Bruschini, 2007). No entanto, é importante salientar que esse acesso é mais difícil em 
comparação ao dos homens, incluindo a quantidade e a qualidade dos postos ofertados. Ainda 
mais tendo-se em vista o entrave na esfera doméstica, onde a divisão conservadora de tarefas, 
impunha às mulheres uma dupla jornada. Benedicto coloca em foco a mulher das camadas po-
pulares, aquela que trabalha pela necessidade de complementar a renda familiar ou que são 
chefes de família, destacando as profissões socialmente marginalizadas.
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Figura 1.  Mulheres Trabalhando no Sisal (Bahia, 1985)

Fonte: Benedicto (2012)

Na foto “Mulheres do sisal” (Fig. 1) na Bahia, em 1985, a artista traz à luz as mulheres 
em seu cotidiano de trabalho pesado e perigoso. A foto nos dá a ver cinco mulheres no espaço 
fechado, onde o sisal cobre e tomando conta de todo o ambiente, assemelhando ao aspecto de 
nuvens, a cor é homogênea com tons amarelados claros do sisal, enfatizados pela luz do dia e 
pelas roupas das trabalhadoras, apresentando a característica pictóricas. Em segundo plano, no 
canto direito uma mulher de lado trabalhando de pé, assim como no centro uma trabalhadora se 
posiciona de frente no plano mais fundo e a terceira à esquerda segura grandes quantidades de 
sisal. Já em primeiro plano, no centro da imagem, duas trabalhadoras são capturadas curvadas 
de costas para a fotógrafa. É possível observar que todas têm seus cabelos cobertos por lenços, 
assim como seu rosto, para se protegerem do pó, e a maioria utiliza camisetas de mangas com-
pridas e saia longa. Com essa fotorreportagem, Benedicto tratou de várias facetas dessa realida-
de, tornando visível o duro cotidiano que envolve a produção do sisal. Histórias de mutilações 
de mãos e dedos causadas pelas máquinas utilizadas, além de problemas respiratórios e dos 
cortes e das coceiras na pele derivados do contato contínuo com o sisal.
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Figura 2.  Lixão em São Bernardo do Campo (1979)

Fonte: Benedicto (2012).

	 Neste enquadramento geral tirado de uma certa distância, em um plano aberto, a artista 
representa a mulher trabalhadora em “Lixão em São Bernardo do Campo (SP)” de 1979 (Fig. 2). 
Em preto e branco com o plano de fundo de uma mata, observa-se as nove catadoras de lixo, 
vestindo saias, com lenços amarrados nos cabelos, espalhadas pela foto em diferentes espaços. 
Elas realizam a sua tarefa de catar resíduos, sob o sol, entre pilhas de lixo urbano. Entre todas 
as mulheres que protagonizam a ação, apenas uma delas olha diretamente para a fotógrafa, a 
única que mostra ter consciência sobre o que está acontecendo e se distingue das demais por ter 
seus braços abertos e esticados, com o seu corpo posicionado de frente, posando para Benedicto 
ela parece dizer: “eu estou aqui, eu existo, sou uma pessoa como as outras, para além de minha 
condição de catadora, que exerço para sustentar a minha família”.
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Figura 3. Amazônia: Guritai (Pará) Anos 80 de Nair Benedicto

Fonte: Benedicto (2012).

	 Com “Guritai (Pará) Anos 80” (Fig. 3) a fotógrafa dá a ver a realidade vivida por aqueles 
migrantes do nordeste que foram povoar a Amazônia. A partir de um plano geral por ela cap-
tado na horizontal em preto e branco, vemos o novo povoado em seu cotidiano, com diversas 
casas, carros e pessoas caminhando pelas ruas poeirentas de terra batida em suas tarefas coti-
dianas, tendo como moldura a floresta ao seu redor. Toda a fotografia é nítida, dando valor a 
profundidade de campo e ao cenário, no centro uma criança olha para trás, a única que confirma 
a presença da fotógrafa. No entanto, a foto tende a pender para a esquerda, onde o foco princi-
pal em movimento congelado é capturado, estabelecendo um caminho para leitura da fotografia 
que inicia por esse lado. A lavadeira com sua bacia de folha sob o braço, caminha lomba acima 
de cabeça baixa, personificando o trabalho árduo. Nair estabelece uma relação entre a mulher 
trabalhadora e o espaço em que ela habita. Essa nova fronteira da civilização, em meio a floresta, 
para onde os deserdados do campo e das favelas migram em busca de um pedaço de terra para 
cultivar, trabalhar no corte das arvores para as madeireiras ou garimpar o ouro nas margens dos 
rios amazônicos.  

	 Alterando o olhar para a proximidade que promove o enfoque no indivíduo, examina-se 
a fotografia de uma mulher sentada à mesa fumando. Com os cabelos presos, captada pela fo-
tógrafa enquanto fuma, com uma mesa e uma cadeira à sua esquerda, em frente a uma parede 
branca com um abertura e a palavra “Jerencia”. A protagonista expressa ter consciência de estar 
sendo fotografada, mesmo tendo desviado seu olhar para a direita, com um pequeno sorriso no 
rosto. A imagem em preto e branco na horizontal nomeada “Prostituição em Marambá (Pará)” 
de 1985 (Fig.4) é outro exemplo de como Benedicto manteve-se próxima a essa mulher, deixando 
claro que ela é o foco da fotografia e que a imagem foi tomada com o seu consentimento. A fotó-
grafa vai em busca de sujeitos marginalizados e invisibilizados, como as trabalhadoras do sexo, 
dando-as a ver sob um olhar de dignidade e beleza.
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Figura 4.  Amazônia: Ônibus em Guritai (sul do Pará) de Nair Benedicto

Fonte: Benedicto (2012).

	 Nessa mesma região, Benedicto retrata um grupo de pessoas deslocando-se para o tra-
balho em “Ônibus em Guritai (Pará)” de 1985 (Fig. 4). A imagem em preto e branco permite ver 
cinco fileiras de bancos no ônibus, com jovens e mulheres distribuídas pelo espaço interno com o 
foco centralizado no corredor, o enquadramento dá equilíbrio entre pessoas sentadas à direita e 
à esquerda. Das janelas em ambos os lados da entrada da luz do dia, essas pessoas estão cientes 
de serem o tema de interesse da fotógrafa, com algumas olhando diretamente para a câmera e 
outras desviando o olhar, todas expressam faces sérias e desinteressadas. Entretanto, a verdadei-
ra protagonista da fotografia é a mulher negra sentada na primeira fileira, que contrasta com as 
demais, com seus óculos escuros, sua expressão indiferente, ouvindo música em um headphone. 
Ela é o ponto mais nítido da fotografia, que vai se desfocando a cada fileira que vai se distan-
ciando do primeiro plano em direção ao fundo do ônibus. Nair traz à luz diferentes aspectos da 
vida dessas mulheres nesta nova fronteira de colonização na Amazônia, capturando diferentes 
aspectos de suas vidas. Além de retratar profissões percebidas como subalternas, ilumina as di-
ferenças sociais, evidenciando para o público paisagens e questões a serem discutidas.

Mulheres no Lazer

	 Nair Benedicto além de trazer um novo olhar para a fotografia brasileira, dando protago-
nismo para as mulheres em suas imagens, também as apresenta em diferentes espaços. Uma das 
esferas que sua câmera vai captar são os espaços de lazer, mostrando algo que raramente é dado 
a ver no passado, isto é a mulher fora do mundo privado, do retrato de família e do espaço do-
méstico ao qual muitas vezes foi associada. A fotógrafa inova ao dar destaque ao corpo feminino, 
a sua liberdade e sexualidade, muito censuradas pela sociedade patriarcal e machista. Em um 
contexto de repressão da Ditadura Civil-Militar, marcado pelo período de “milagre econômico”, 
que foi seguido de uma crise na economia e pelo começo de um processo de redemocratização. 
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Ela dá a ver a mulher em espaços públicos de divertimento, os seus relacionamentos e suas ami-
zades, privilegiando a espontaneidade das protagonistas. Além disso, Benedicto dá visibilidade 
às mulheres negras em uma sociedade marcada pelo racismo estrutural, dando luz, também, 
para os grupos marginalizados nas cidades, como os nordestinos que migraram nos anos 1960 e 
70 para São Paulo.	

	 Figura 5. Tesão no Forró do Mário Zan (SP) de Nair Benedicto

Fonte: Benedicto (2012).

	 Ao trazer a mulher para o centro de seu trabalho, Nair apresenta facetas do feminino que 
frequentemente não aparecem em fotografia, de mulheres em um espaço de prazer e de lazer. 
Dentre as fotografias que representam essa visão está “Tesão no Forró do Mário Zan (SP)” de 
1978 (Fig. 5), na qual a fotógrafa posicionada próxima ao centro de interesse, mostra em preto 
e branco na horizontal um mundo antes pouco visualizado, aqueles dos migrantes nordestinos 
em São Paulo. A imagem foi captada no interior do Forró do Mario Zan à noite, onde estão em 
destaque vários casais dançando, no canto esquerdo em segundo plano se captura um homem 
olhando diretamente para a câmera. Em primeiro plano centralizado e iluminado, está uma mu-
lher negra de olhos fechados, abraçada pelo seu par um homem que está beijando o seu pescoço. 
É uma arte que Benedicto captou de perto, mostrando um momento íntimo de uma a mulher à 
vontade com o próprio corpo, destacando o seu prazer e a sua sensualidade (Severo, 2020), que 
a protagonista incorpora, além de promover o olhar sobre uma população marginalizada, de 
trabalhadores da zona periférica de São Paulo.
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Figura 6.  Amazônia: Garimpeiro e Prostituta (Pará) 1989 de Nair Benedicto

Fonte: Benedicto (2012).

	 Na construção dessa fotografia vê-se a proximidade entre a fotógrafa e o “casal”. Foi es-
colhido o enquadramento e a captura de momentos íntimos entre duas pessoas, no toque e no 
sorriso do “Garimpeiro e Prostituta (Pará) 1989” (Fig.6) se presencia emoções diferentes, que o 
casal transmite. No plano de fundo se vê apenas um tecido rosado com flores simples, o que dá 
mais destaque para os protagonistas: a esquerda o “garimpeiro” um homem negro de camisa 
clara que sorri ao abraçar a “prostituta” que com os cabelos curtos pretos segura-o aproveitando 
o momento. Ambos transmitem um encanto e reconhecem a presença da fotógrafa, posando 
para ela, eternizando esse momento para o futuro. É o tipo de foto que proporciona um outro 
olhar sobre essa realidade, diferente da imagem comum estereotipada.
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Figura 7.  Amazônia: Cabeleireira dentro de bar em Guritaí (sul do Pará) de Nair Benedicto

Fonte: Benedicto (2012).

	 Em “Cabeleireiro dentro de bar em Guritaí (1985)” (Fig. 7), assim como nas outras duas 
imagens anteriores, Nair utiliza da proximidade para proporcionar ao seu trabalho o sentimento 
de conforto. Estão em destaque três mulheres em preto e branco, no plano de fundo é possível 
analisar a ambientalização de um bar, com mesas e bancos de madeira, garrafas enfileiradas e 
uma mesa de bilhar que serve de apoio para os produtos que elas usam para se arrumar. A mesa 
na forma geométrica de um triângulo, salienta em cada lado uma das jovens trazendo um per-
feito equilíbrio para a imagem, à esquerda se observa uma mulher negra de vestido branco com 
rolo nos cabelos olhando para as outras duas. Na ponta do triângulo se destaca uma moça de 
cabelos curtos e pretos que ajuda a terceira, no lado direito da mesa, a se arrumar, enquanto essa 
de olhos fechados aproveita o momento. Observa-se espontaneidade nos gestos das mulheres 
enquanto elas sorriem e se divertem nesse cenário descontraído no intervalo de trabalho e pre-
paração para receber os clientes à noite, proporcionando uma nova visão sobre o feminino.

Mulheres e a Questão Indígena 

	 Um dos projetos de desenvolvimento em grande escala promovidos pelos militares na 
década de 1970, foi a construção da estrada Transamazônica, que visava realizar a integração do 
território nacional. A proposta previa a feitura de 5 mil quilômetros de estrada, cortando a bacia 
amazônica, de leste a oeste, para conectar a região nordestina com o Peru e o Equador. Esse pla-
nejamento objetivava a colonização de novos territórios, principalmente na região de fronteira, 
com a migração de quase um milhão de pessoas do nordeste para o norte. Entretanto, a abertura 
da nova rodovia provocou a derrubada da floresta e um enorme consumo de recursos públicos 
(Schwarcz; Starling, 2015). Nesse cenário de políticas de integração nacional, a atenção do go-
verno militar se voltou para a Amazônia. Nair Benedicto também direcionou a sua câmera para 
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as populações da Amazônia, capturando imagens de seus moradores e de suas práticas locais, 
valorizando e dando protagonismo a esses sujeitos. É importante assinalar que nesse período 
ocorreram diversas assembleias de lideranças indígenas. Contribuindo para a organização do 
movimento indígena, no qual seus líderes foram portadores de reivindicações para a criação de 
políticas públicas de demarcação de terras, saúde e educação indígena.

Figura 8. Amazônia: Índia Arara (Pará) de Nair Benedicto

Fonte: Benedicto (2012).

	 Benedicto sempre esteve envolvida com as questões indígenas e da Amazônia, usando a 
sua câmera como um meio de promover discussão. Ela se interessava pela relação que a foto-
grafia tem com a educação. Como estava envolvida em retratar as mulheres em diferentes con-
textos, a fotógrafa voltou seu interesse pela Amazônia e teve seu primeiro contato com grupos 
indígenas entre 1979 e 1980.  Um dos grupos que teve oportunidade de visitar foi o dos Arara 
(Zerwes, 2017). No período em que as fotografias foram tiradas, nos anos 1980, estava ocorrendo 
a construção da Rodovia Transamazônica, que cortou o território dos Arara ao meio. A fotógra-
fa queria documentar esse processo e perguntava-se sobre o que ocorreria àqueles que tiveram 
suas terras confiscadas. 

Nesse contexto, a “Índia Arara” de 1983 (Fig. 8) foi captada na vertical, o plano de fundo 
da imagem desfocado mostra o verde das plantas na mata e a tranquilidade desse interior. No 
entanto, no centro o verdadeiro foco é revelado, a indígena posando nua. Ela tem a sua face vol-



74  Fotografia, memória e História

tada para a luz solar, apenas com um colar laranja e um macaco abraçado no seu braço direito, 
apoiando uma de suas pernas em um toco de árvore, sorri com um olhar tímido desviado. A 
pose faz com que ela se assemelhe à estátua grega, uma Vênus de Milo, que em seu tempo sim-
bolizava o padrão de beleza feminino. Esse parece ser o significado que Nair quer elaborar, o da 
perfeição e do encanto do corpo da mulher indígena, não sexualizando-o, mas apresentando-o 
na sua grandiosidade autêntica. 

Figura 9. Amazônia: Índios Kayapós da Aldeia Gorotire (Pará) de Nair Benedicto

Fonte: Benedicto (2012).

	 Outra grupo que Nair teve a oportunidade de conhecer e de fotografar foram os Kayapó, 
a qual ela afirma ter admirado seu orgulho identitário e estilo briguento (Zerwes, 2017). Em 
1982, Nair retratou uma mulher e uma criança dessa etnia, na horizontal, com apenas dois pla-
nos. A fotógrafa estava muito próxima e capturou no centro da imagem a indígena Kayapó da 
cintura para cima, com uma criança no colo, posicionada de frente para câmera com consciência 
da fotografia, ela tem seus cabelos longos pretos soltos, com a face pintada de vermelho e usando 
um vestido amarelo. Apresentando intimidade com a presença da fotógrafa, a protagonista posa 
para Benedicto, uma mão aponta para a fotógrafa e a outra segura em seus braços uma criança 
com pinturas faciais. Ambos usam adornos típicos da etnia e olham atentamente para a fotó-
grafa, iluminados pela luz solar, vê-se às suas costas à esquerda uma sombra densa que duplica 
a cena. A imagem “Índios Kayapós da Aldeia Gorotire (Pará) 1982” (Fig. 9) mostra uma faceta 
desse processo social, trazendo para o centro de interesse a indígena, a sua cultura, a floresta e o 
tópico da maternidade, que sempre anda entrelaçado com o tema da mulher.
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Figura 10. Amazônia: Pintura corporal em mulheres Kayapós da Aldeia Gorotire (Pará) 

Foto: Nair Benedicto (2012)

	 Na Aldeia Gorotire no Pará, a artista teve a possibilidade de presenciar os interesses dos 
indígenas, suas necessidades, sua cultura, seu modo de vida e a luta dessas comunidades para 
manterem sua identidade social e cultural, colocando em pauta assuntos relacionados ao meio 
ambiente e à sustentabilidade. Nessa região da Amazônia, em 1983, foi produzida a imagem 
“Pintura corporal em mulheres Kayapós da Aldeia Gorotire” (Fig. 10), com uma abordagem 
diferente, predominando os tons escuros, principalmente a cor preta,. A partir dela é possível 
observar cinco indígenas em uma cerimônia de pintura corporal, sendo visível que esse processo 
se passa no interior de um local fechado, pela ausência de luminosidade. Iniciando pela esquer-
da, uma mulher abaixada de frente pinta o corpo daquela a sua direita que está de costas em pé, 
com tintas pretas, o padrão da pintura aparenta ser linhas grossas pretas que tomam conta do 
corpo todo deixando pequenos espaços, onde se pode ainda ver a cor da pele, que é contornada 
com pequenos círculos. A direita ainda em segundo plano outra Kayapó é vista de lado olhando 
em direção a fotógrafa. Centralizada em primeiro plano, está posicionada com as suas costas 
viradas para a fotógrafa, uma mulher que tem a sua face virada de lado e os braços esticados, en-
quanto outra integrante da tribo abaixada e concentrada na sua arte pinta a frente do seu corpo. 
Todas elas possuem os cabelos presos e os traços desenhados nos rostos de algumas, aparentam 
ser diversos losangos um dentro do outro. 

Entre os Kayapó da Amazônia, a pintura corporal constitui uma linguagem visual funda-
mental, que organiza a vida social e ritual, expressa identidade coletiva e conecta os indivíduos 
à cosmologia do grupo. Seus padrões geométricos funcionam como códigos que marcam idade, 
gênero, posição social e participação em cerimônias, configurando uma verdadeira tecnologia 
do corpo. Quando fotografada, essa visualidade — originalmente dinâmica e performática — é 
transformada em imagem, revelando tanto a potência estética Kayapó quanto as tensões pró-
prias da representação indígena na história da fotografia. Em contextos contemporâneos, a pin-
tura corporal também assume dimensão política, tornando-se signo de afirmação cultural e re-
sistência, especialmente quando circula amplamente no registro fotográfico e em manifestações 
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públicas.

Mulheres e Religiosidade 

	 O panorama religioso brasileiro é composto de um mosaico de diferentes doutrinas e 
práticas religiosas. No entanto, o catolicismo era a corrente religiosa com o maior número de 
seguidores na década de 1970, mantendo a sua supremacia herdada do período colonial, sendo 
as religiões de matriz africana e as igrejas evangélicas minoritárias em termos de representativi-
dade numérica no conjunto da população nacional. Nos anos 1980, porém, se inicia um amplo 
movimento de diversificação religiosa que continuará nas décadas seguintes, com a expansão 
dos cultos evangélicos (Jacob, 2004). 

Cabe lembrar que setores progressistas da Igreja Católica tiveram um papel importante na 
resistência ao regime autoritário, opondo-se à tortura e à violência de Estado. O campo religio-
so, era uma das poucas esferas públicas em que as mulheres tinham um papel de relevo, desse 
modo a fotógrafa oferece uma visão da participação feminina nesse campo. 

Figura 11. Louvação a Iemanjá na cidade de Praia Grande de Nair Benedicto

Fonte: Benedicto (2012).

	 A relação entre o feminino e as diferentes religiões, como cultura popular do Brasil é um 
tema explorado por Benedicto que capturou em preto e branco a “Louvação a Iemanjá” (Fig.11) 
em Praia Grande. O plano de fundo é representado por um prédio de apartamentos, enquanto 
no primeiro plano, dentro da água do mar, presencia-se pessoas reunidas para o ritual religio-
so. Tendo como enfoque principal a mulher que expressa um tom dramático em seu rosto, e de 
braços esticados e mãos abertas, veste luvas brancas que parecem quase apanhar a câmera foto-
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gráfica. Ela é segurada por dois homens, que são apenas figurantes naquele momento em que 
entra em um transe espiritual. Em sua cabeça a protagonista utiliza uma estrela brilhante como 
um acessório que tapa seus olhos, que a identifica com a entidade. A mulher usa vestes claras, 
provavelmente azuis, em homenagem a Iemanjá (Lima, 2019). A fotógrafa oferece ao espectador 
um olhar respeitoso, sem julgamento e sem sensacionalismo de um ritual de matriz africana, 
dando a ver a euforia e a exaltação dos fiéis refletidas em suas expressões faciais.

Figura 12. Pagadora de promessa em Aparecida do Norte de Nair Benedicto

Fonte: Benedicto (2012).

	 Benedicto também explora esse vínculo entre mulher e religião na fotografia intitulada 
“Pagadora de Promessa em Aparecida do Norte (SP)” de 1981 (Fig.12). Também, tirada em preto 
e branco, a foto distingue dois planos. No primeiro, uma mulher negra com um vestido branco 
de noiva, comprido com mangas longas, visando pagar uma promessa por uma graça alcança-
da. No caso, o encontro de um companheiro de vida. Ela é iluminada pela luz do sol, enquanto 
veste um véu que a envolve desce pelas suas costas. A protagonista, é vista posando ao centro 
da imagem e apresenta-se imóvel com os braços esticados ao longo do corpo, olhando com uma 
expressão sóbria diretamente para a câmera. Atrás dela, na sombra do dia, observa-se um pai-
nel pintado com uma Nossa Senhora Aparecida, onde é possível ler as palavras “Lembrança de 
Aparecida”, e o papa João Paulo II retratado do outro lado. No plano de fundo mais à direita, 
também é visível o desenho da basílica da Nossa Senhora da Aparecida.  A pagadora da promes-
sa se posiciona entre a Santa e o Papa pintados atrás de si, visando associar sua própria imagem 
de fiél àquelas imagens santas como emblema de seu pertencimento religioso, de sua identidade 
como católica e prova do recebimento de uma graça alcançada.
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Mulheres nos Movimentos Sociais 

	 No contexto dos anos de 1970 e 1980, ocorre uma transição que permite a inserção de 
novos e diferentes sujeitos no cenário político e social, como as mulheres. Antes, restringidas 
ao mundo privado, a partir dos governos militares cada vez mais elas participaram das mani-
festações da década de 1970, contribuindo para a emergência de novas formas de organização e 
de resistência. Logo, as mulheres foram legitimando novos espaços de conversa e de luta sobre 
o lugar delas na sociedade, desencadeado pelo movimento feminista. Mobilização impactada 
pelo Ano Internacional da Mulher, instituído pela Organização das Nações Unidas (ONU) em 
1975, que trouxe à mesa discussões sobre as condições femininas (Dimambro, 2019). Nessa mes-
ma década se registra uma série de conquistas ligadas à participação das mulheres no contexto 
social brasileiro e ao seu comprometimento com as reivindicações feministas (Woitowicz, 2014). 
No processo de institucionalização de suas lutas sociais uma das temáticas prioritárias era a vio-
lência contra as mulheres, devido à banalização com a violência doméstica. Desse modo, casos 
de assassinatos de mulheres foram alvos de protestos e campanhas, nos quais foi desenvolvido 
o slogan “Quem Ama não Mata”. Um dos resultados dessa luta foi a criação das delegacias das 
mulheres em meados da década de 1980 (Santos, 2008).

Figura 13.  Mulher: Passeata Pró Diretas de Nair Benedicto

Fonte: Benedicto (1984b) site do Banco de Imagens N-Imagens.

	 No centro de São Paulo, no dia 24 de fevereiro de 1984 (Fig.13) Nair Benedicto acom-
panhou as mulheres que saíram às ruas do centro da cidade paulista para protestar pelos seus 
direitos, em uma das manifestações que fizeram parte das Diretas Já. Este movimento político 
objetivava a retomada das eleições diretas ao cargo da presidência do país, durante a ditadura 
militar. A fotógrafa capta em várias tonalidades de preto e branco, as mulheres em uma passeata, 
tomando o espaço público que por muito tempo foi negado à elas. Em primeiro plano se analisa 
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seis protagonistas, fazendo a linha de frente do protesto de mãos dadas, umas apresentam faces 
sérias. Já outras expressam sorrisos alegres, cada uma com um estilo diferente contribuindo para 
a diversidade na participação do movimento. As três à esquerda vestem blusas brancas e calças, 
aquelas à direita usam vestidos longos. Pelo cenário, observa-se que é uma cidade grande, com 
prédios altos em plena luz do dia. Atrás das mulheres em foco se extrai que elas estejam acompa-
nhadas por um grupo grande, já que se nota uma multidão de pessoas seguindo-as. O segundo 
objeto que situa a foto, em seu exato momento na história, é o cartaz que elas carregam acima 
de suas cabeças, em letras amplas se lê “1932 nós mulheres conquistamos nosso direito de voto, 
1984 exigimos nossos direitos e eleições diretas já”. Essa fotografia se encaixa em outro conjunto 
de imagens, disponíveis na plataforma digital da N-Imagens na web, que fornece outra visão 
sobre o que é ser mulher nos anos 1970 e 1980, apresentando a sua participação política e a sua 
luta por direitos e visibilidade.  

Figura 14. Mulher: Ato Público Contra Violência de Nair Benedicto

Fonte: Benedicto (1980) do site do Banco de Imagens N-Imagens.

	 No mesmo grupo de fotografias que visibiliza a resistência das mulheres e a sua busca por 
direitos iguais, Benedicto utilizou as mulheres de outras manifestações como objeto de história 
visual. Em São Paulo, em outubro de 1980, a fotógrafa acompanhou um grupo de mulheres em 
um ato público contra a violência (Fig.14). A imagem evidencia que a passeata ocorreu à noite, 
pela escuridão no plano de fundo, apenas sendo observado alguns prédios com as luzes acesas 
à distância. Neste cenário, mulheres de diferentes classes se espalham pela foto segurando seus 
cartazes no alto. Uma dupla em primeiro plano, vestida em cores claras, parecem ser o foco da 
fotografia, enquanto carregam faixas com os dizeres “SOS mulheres” em letras amplas segura-
das por duas madeiras para dar sustentação. No arredor, em maior distância, observa-se outras 
mulheres reivindicando seus direitos com as palavras “Maria Sai da Lata” e “Quem Ama Não 
Mata”. Com essa imagem, Nair incita o observador à reflexão sobre a constante luta para mudar 
o quadro de violência contra a mulher na sociedade brasileira. A imagem da manifestação, das 
mulheres carregando faixas com palavras de protesto expressam a persistência e evidenciam a 
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indignação coletiva contra essa violência, conclamando a sociedade para a transformação ime-
diata dessa realidade.

Figura 15.  Mulher:  Ato Público do Dia Internacional da Mulher

Fonte: Benedicto (1981a) do site do Banco de Imagens N-Imagens.

	 Benedicto também produziu outra fotografia que apresenta mulheres no espaço público 
lutando por seus direitos. Na foto (Fig.15) em análise, elas protestam em um Ato Público no Dia 
Internacional da Mulher, em 8 de março do ano de 1981, na Praça Sé, em São Paulo. Tirada de 
baixo para cima, a fotografia dá destaque, grandeza e importância para as mulheres que foram 
capturadas por suas lentes. O local escolhido para a manifestação é de grande importância, con-
siderando o centro geográfico da capital paulista e o marco zero da cidade, é possível localizar 
no plano de fundo as portas e a escadaria da Catedral Metropolitana da Sé, em frente à qual 
se reúnem as protestantes. Observa-se no olhar e na expressão dos rostos dessas mulheres sua 
indignação em relação à sociedade em que vivem, o fervor da sua queixa contra as violências 
sofridas e a falta de garantia aos seus direitos. Além disso, nota-se a movimentação congelada 
das protagonistas, captadas pela fotógrafa, os braços com punhos fechados elevados ao alto se 
movimentando e a postura do seus corpos, tudo que contribui para a manifestação pública de 
repúdio à violência que elas estão exprimindo. Em meio a multidão de mulheres reunidas, uma 
se destaca nas escadarias, é Maria Aparecida Schumaher, conhecida como Schuma, uma impor-
tante militante do movimento feminista brasileiro, que com seus cabelos soltos, de calça jeans e 
camiseta, tem a sua expressão fixada em meio aos gritos do protesto. Com o braço erguido acima 
da cabeça e o punho fechado, ela representa e personifica a luta feminista na década de 1980. 
O simbolismo do punho erguido é de grande importância através da história, sendo utilizados 
amplamente na iconografia do movimento negro estadunidense (pelos Black Panthers) e nos 
cartazes do realismo socialista na União Soviética. Entretanto, a sua origem vem da Espanha 
quando se tornou um gesto característico da Frente Popular e dos Republicanos na Guerra Civil 
Espanhola, logo associado à resistência frente a um poder opressor (Zerwes, 2014).
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Figura 16.  Mulher:  Ato Público do Dia Internacional da Mulher

Fonte: Benedicto (1981b) do site do Banco de Imagens N-Imagens.

	 Em outra imagem sobre o Ato Público do Dia Internacional da Mulher de 1981 (Fig.16), o 
olhar da fotógrafa se modifica, num sentido picado ou plongé. Nair parece ter se colocado acima 
da multidão que está congelada nesta fotografia em preto e branco. Em comparação com a outra 
imagem destacada, onde as mulheres protagonizam o tema, nesta se observa a reunião de ho-
mens e de mulheres de todas as regiões da cidade. Elas erguem os seus cartazes em defesa das 
mulheres, com protestos sobre o aborto, a solidariedade e o prazer feminino, como a faixa com 
as palavras em destaque “Prazer também é revolucionário”. A imagem inteira é coberta pelas 
participantes nessa demonstração, estando repleta de diferentes rostos, com expressões séries, 
felizes ou agitadas, sendo possível analisar punhos erguidos para cima em sinal de protesto e em 
apoio à luta feminina para acabar com a violência masculina.
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Figura 17.  Mulher: Julgamento Lindomar Castilho

Fonte: Benedicto, (1984a) do site do Banco de Imagens N-Imagens.

	 Nair Benedicto presenciou inúmeros protestos durante o limite temporal estudado, des-
tacando em muitas de suas fotografias o papel que as mulheres possuíam nas manifestações po-
líticas da época. Uma dessas mobilizações, também localizada na Praça da Sé na cidade paulista, 
é a imagem (Fig.17) do dia 28 de agosto de 1984, onde no plano de fundo apenas se vê partes da 
janela e da arquitetura da Catedral da Sé. A foto, em preto e branco, foi tirada no dia do julga-
mento de Lindomar Castilho, que matou sua ex-mulher, a cantora Eliane de Grammont. Na épo-
ca, mulheres foram às ruas protestar contra a ideia vigente do direito implícito dos maridos de 
matarem suas mulheres por suspeita de adultério, sob a tese da legítima defesa da honra. Nesse 
contexto, ocorreu um clamor popular, agregado ao trabalho da imprensa, que contribuiu para a 
condenação e a sentença de 12 anos de prisão ao assassino. Na imagem, há uma mescla de mu-
lheres negras e brancas, erguendo seus cartazes com palavras de ordem e reivindicação. Nair se 
posicionando muito perto das protagonistas da ação. Em primeiro plano, falando no que parece 
ser um megafone, está Clara Sharf, a ativista pelos direitos das mulheres, que expressa em suas 
feições a exaltação das suas palavras, a necessidade de seu discurso e o impacto dele na própria 
oradora. Em segundo plano, à direita de Sharf, de óculos e faixa na cabeça está Nilza Iraci, que 
protagonizou as principais lutas feministas, antirracistas e pelo processo de redemocratização 
do país. Nilza com seriedade escuta atentamente as palavras sendo proferidas, além de ser uma 
dentre muitas que estão dando força através de sua presença no centro da cidade.

Conclusão

	 Portanto, como é possível analisar, a fotografia documental no campo das artes visuais 
brasileiras passou por diversas transformações ao longo das décadas de 1970 e 1980, dado o 
contexto de grande tensão social e política. A conjuntura é evidenciada pelas fotografias de Nair 
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Benedicto, que a partir delas estabelece uma nova visualidade para o Brasil. Desse modo, intro-
duzindo o estudo nas categorias determinadas por Meneses (2005, p. 39), o visual “engloba a 
“iconosfera” e os sistemas de comunicação visual, os ambientes visuais, a produção / circulação 
/ consumo / ação dos recursos e produtos visuais, as instituições visuais, etc.;”. Logo, no caso 
deste estudo é exemplificado pelo gênero de fotojornalismo e da foto documental, representado 
pelas produções de Nair Benedicto e o estabelecimento da Agência F4. 

 	A segunda definição do autor (2005), o visível que é determinado pelas esferas de poder 
e os sistemas de controle das imagens, propõem dois campos. O primeiro são os objetos de 
observação obrigatória, ou seja os estabelecidos pelo Estado militar, o Brasil em processo de 
modernização e industrialização, determinado por fotografias exibicionistas de um país urbano, 
moderno e em crescimento econômico, evidenciado por grandes obras de infraestrutura como 
rodovias, hidrelétricas, refinarias, portos etc.  O segundo campo seria o invisível, todos os as-
pectos excluídos da visão e em conflito como a imagem que o regime queria estabelecer para o 
país. Nair Benedicto vai produzir imagens alternativas do trabalho feminino, dos indígenas, do 
movimento grevista, das lutas feministas e pela redemocratização política. Nesse caso, o tópico 
da mulher, de seu corpo, de sua liberdade de escolha, de sua saúde e de sua mobilização social 
estão no centro de sua fotografia documental. A fotógrafa protagonizou ao longo da sua carreira 
um olhar crítico e político sobre as migrações entre regiões, a questão indígena, as lutas feminis-
tas, a cultural e a estética das classes populares.

	 Por fim, na última definição de Meneses (2005), a visão é descrita como as técnicas e ins-
trumentos de observação e as modalidades do olhar. Nesta pesquisa, esta categoria é proposta 
pela originalidade presente nas fotografias em análise, que além de fornecer um novo olhar para 
grupos sociais que eram até então excluídos do campo visual, também apresenta uma perspecti-
va única: o olhar de uma mulher capturando o feminino. Logo, Benedicto foi determinante para 
a formação da visão sobre as lutas das mulheres brasileiras nos anos 1970 e 1980. 

Dessa maneira, ao considerar a articulação entre o visual, o visível e a visão, torna-se evi-
dente que a obra de Nair Benedicto ultrapassa a mera documentação de acontecimentos para 
constituir um gesto político de disputa simbólica dentro da iconosfera brasileira. Sua atuação, 
tanto individualmente quanto por meio da Agência F4, reposiciona os sujeitos historicamente 
marginalizados no centro do enquadramento e reivindica para eles um lugar legítimo na narra-
tiva visual da nação. Ao tensionar os limites entre o que podia ser mostrado e o que se pretendia 
ocultar no contexto autoritário, Benedicto não apenas desestabiliza o repertório imagético ofi-
cial, mas amplia as possibilidades de leitura do país ao investir em uma estética comprometida 
com a denúncia, a visibilidade e a afirmação de outras existências. Assim, sua fotografia contri-
bui decisivamente para a consolidação de uma visualidade alternativa no Brasil, inscrevendo-se 
como um marco na construção de práticas documentais engajadas e abrindo caminho para que 
novas formas de olhar – mais plurais, críticas e sensíveis às questões de gênero e de justiça social 
– ganhassem força nas décadas seguintes.
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5.

MEMÓRIAS VISUAIS DA OPERAÇÃO 
BLUE STAR: A LUTA DA DIÁSPORA SIKH 

PELA PRESERVAÇÃO HISTÓRICA

Luciana Sanguiné 

Introdução 

A fotografia, como ferramenta documental, tem desempenhado um papel fundamental na 
preservação e interpretação de eventos históricos (McQuire, 2013). Desde o seu surgimento, as 
imagens fotográficas tornaram-se uma das principais formas de testemunhar e relatar momen-
tos críticos na história da humanidade, capturando tanto a realidade objetiva quanto emoções 
subjetivas de épocas e conflitos (McQuire, 2013). Um dos exemplos mais marcantes dessa função 
documental são as fotografias da Operação Blue Star, uma ação militar conduzida pelo governo 
da Índia em junho de 1984 no Templo Dourado, o local mais sagrado da fé Sikh.

A Operação Blue Star foi motivada por tensões crescentes entre o governo central indiano 
e a comunidade Sikh, em parte devido à crescente demanda por um estado Sikh independente, 
conhecido como Khalistão (Sanguiné, 2025). Esse movimento separatista foi alimentado por lí-
deres Sikh, como Sant Jarnail Singh Bhindranwale, que buscavam autonomia política e religiosa 
para a região de Punjab, onde a maioria dos Sikhs vivia (Chaudhry, 2017). A presença de Bhin-
dranwale e seus seguidores no complexo do Templo Dourado, fortificados com armas e mili-
tantes, levou o governo de Indira Gandhi a planejar a invasão do santuário. Embora a Operação 
Blue Star tenha visado remover os militantes do templo, o evento provocou a morte de milhares 
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de civis e a destruição de parte importante do local sagrado, gerando uma forte reação da comu-
nidade Sikh, tanto na Índia quanto na diáspora. Alguns meses após a operação, em outubro de 
1984, a Primeira-Ministra Indira Gandhi foi assassinada por seus próprios seguranças que eram 
seguidores da religião Sikh como forma de retaliação pelo ataque ao Templo Dourado, o que 
desencadeou uma onda de violência contra Sikhs em várias partes da Índia.

O impacto emocional e cultural da Operação Blue Star foi devastador para a comunidade 
Sikh, e as imagens capturadas durante e após o evento continuam a reverberar na memória co-
letiva (Singh, 2018). As fotografias tiradas nesse período documentam os horrores da operação 
e levantam questões sobre o uso e a preservação dessas imagens, além dos esforços de censura e 
controle narrativo implementados pelo governo indiano na época (Mandair, 2015).

As imagens da Operação Blue Star são particularmente impactantes porque capturam um 
momento de extrema violência contra a comunidade Sikh e a profanação de um de seus locais 
mais sagrados (Tatla, 2020). No entanto, muitas dessas fotografias foram preservadas em baixa 
qualidade e digitalizadas de jornais ou arquivos pessoais, sugerindo que houve uma tentativa 
deliberada de restringir a circulação dessas imagens. Este processo de preservação parcial e a 
consequente degradação das imagens levantam questões sobre o controle da memória visual e a 
repressão estatal em situações de conflito (Taylor, 2020). Como Bardin (2011) aponta, a análise de 
conteúdo é uma ferramenta fundamental para desvendar as intenções por trás de documentos 
visuais como as fotografias, e isso é especialmente verdadeiro quando se trata de eventos politi-
camente sensíveis como a Operação Blue Star.

Além disso, a maneira como essas fotografias foram preservadas e disseminadas, muitas 
vezes pela diáspora Sikh em países como o Canadá e o Reino Unido, reflete um esforço cons-
ciente para manter viva a memória do massacre e resistir à censura governamental (McQuire, 
2013). Segundo Singh (1999), a diáspora Sikh pode ser vista como uma “vítima diáspora”, com 
sua identidade cultural moldada por experiências de perda e perseguição, como ocorreu após 
os eventos de 1984. Fotografias tornaram-se, registros históricos e, ao mesmo tempo, símbolos 
de resistência e perseverança de uma comunidade que continua a lutar por reconhecimento e 
justiça.

No contexto mais amplo das representações visuais de genocídios e massacres, há uma 
crescente conscientização sobre o poder e a responsabilidade que as fotografias carregam. Tra-
balhos como os de Chaudhry (2017) e Diboyan e Goliath (2023) enfatizam como imagens de 
violência e opressão são frequentemente negligenciadas ou sub-representadas em bases de da-
dos de pesquisa internacionais, o que cria uma lacuna no conhecimento global desses eventos. 
A ausência de imagens de alta qualidade ou acessíveis do massacre Sikh de 1984 é um reflexo 
dessa tendência, onde a sub-representação de eventos históricos tem um impacto direto sobre a 
forma como esses acontecimentos são lembrados.

Portanto, este estudo tem como objetivo interpretar as fotografias da Operação Blue Star 
como documentos visuais, que carregam significados políticos, culturais e emocionais. Através 
da análise dessas imagens, busca-se explorar como as narrativas visuais são construídas, ma-
nipuladas e preservadas, e como essas fotografias continuam a desempenhar um papel vital 
na preservação da memória e na busca por justiça da comunidade Sikh (McQuire, 2013; Singh, 
2018).
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A captura da imagem: quem estava atrás da câmera? 

As fotografias da Operação Blue Star levantam questões sobre quem estava por trás da 
câmera e as intenções por trás das imagens capturadas. Algumas dessas fotografias mostram 
soldados do exército indiano em posturas relaxadas, olhando diretamente para a câmera, suge-
rindo que o fotógrafo era alguém em quem eles confiavam. Esse comportamento pode indicar 
que as fotos foram tiradas por alguém alinhado ao governo, possivelmente um jornalista auto-
rizado ou até mesmo militares encarregados de documentar a operação. Tal proximidade entre 
fotógrafo e soldados pode ser um sinal de que as imagens foram controladas para retratar uma 
narrativa específica, favorecendo o governo indiano e legitimando suas ações durante a opera-
ção (Mandair, 2015; Taylor, 2005).

Conforme apontado por Burke (2004): 

Se as fotografias e outras imagens são usadas como testemunhas, como documentos visuais, 
é fundamental lembrar que essas testemunhas podem ser parciais ou tendenciosas. Como 
qualquer outro tipo de documento histórico, as imagens não falam por si mesmas: são inter-
pretadas e reinterpretadas de acordo com o contexto cultural e político. Além disso, a própria 
seleção do que é registrado visualmente envolve decisões que refletem os interesses de quem 
está por trás da câmera. (BURKE, 2004, p. 92).

A captura de imagens em contextos de guerra e repressão frequentemente segue essa di-
nâmica de controle narrativo. Kaplan (2015), em sua análise sobre a manipulação de imagens de 
operações militares, observa que fotografias de guerra são muitas vezes aceitas como documen-
tos objetivos, mas, na realidade, podem ser usadas para construir e reforçar a narrativa oficial de 
um evento. Isso ocorre quando as imagens são feitas por aqueles que estão diretamente ligados 
ao exército ou ao governo, com a intenção de moldar a percepção pública e minimizar as críticas. 
No caso da Operação Blue Star, essa hipótese faz sentido, considerando o ambiente politicamen-
te tenso e as tentativas do governo de justificar a invasão de um local sagrado.

Historicamente, governos em conflito utilizam a mídia e as imagens para manipular a opi-
nião pública, projetando uma versão controlada dos acontecimentos. Kaplan (2015) aponta que, 
ao retratar os eventos de forma que pareçam objetivamente capturados, os governos ganham 
legitimidade ao esconder os aspectos mais brutais ou controversos da operação.

A relação entre o fotógrafo e os soldados também pode ser interpretada a partir de uma 
sensação de controle. Quando os indivíduos retratados estão cientes de que estão sendo obser-
vados e, ainda assim, se comportam de maneira relaxada, isso sugere que eles sabem que as 
imagens não serão usadas contra eles, mas como parte de uma narrativa coordenada. Mandair 
(2015), ao discutir as representações da violência em eventos como a Operação Blue Star, argu-
menta que o controle visual desempenha um papel importante na manipulação da memória 
pública. O ato de fotografar é, por si só, uma forma de poder, especialmente em contextos de 
repressão, onde o governo decide o que pode ou não ser visto pelo público.
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Figura 1. Operação Blue Star, 1984, Templo Dourado

Fonte: Sikh Museum

As práticas de censura e manipulação visual em contextos de guerra não são inéditas. 
Durante operações militares de alto impacto, como na Guerra do Iraque e no Afeganistão, go-
vernos e exércitos utilizaram estrategicamente imagens de soldados em posturas controladas 
para moldar a opinião pública e obter apoio internacional. Fotografias que mostram militares em 
situações de controle ou autoridade, mas sem violência explícita, ajudam a suavizar a percep-
ção da brutalidade dos eventos (Taylor, 2005). Essas práticas de censura e controle da narrativa 
também são comuns em situações de repressão interna, como ocorreu no caso da Operação Blue 
Star, onde as imagens públicas precisavam ser cuidadosamente geridas para manter o apoio ao 
governo indiano.

Por fim, ao analisar essas fotografias, é importante reconhecer que muitas imagens da Ope-
ração Blue Star que foram contrabandeadas e preservadas pela diáspora Sikh apresentam uma 
narrativa visual diferente. Fotografias mais gráficas e menos controladas, que mostram os as-
pectos mais violentos da operação, só emergiram fora da Índia, especialmente em países com 
intensa presença da diáspora Sikh, onde a comunidade buscava justiça e reconhecimento pelos 
abusos sofridos. Isso reflete uma tentativa deliberada de censurar a realidade completa da ope-
ração dentro da Índia e controlar o que o público interno e externo poderia ver (Mandair, 2015).

A análise das fotografias da Operação Blue Star, portanto, não se limita ao conteúdo visual 
imediato, mas inclui uma compreensão crítica de quem estava por trás da câmera e por que es-
sas imagens foram capturadas de forma a favorecer a narrativa oficial. Como observam Kaplan 
(2015) e Mandair (2015), a captura e disseminação de imagens em contextos de repressão são 
estratégias deliberadas para moldar a memória pública, e as fotografias da Operação Blue Star 
não são exceção.
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A degradação das imagens: o que a qualidade revela? 

A baixa qualidade das imagens da Operação Blue Star, muitas das quais disponíveis onli-
ne, levanta questões sobre o papel da censura e da preservação intencionalmente limitada desses 
registros visuais. Fotografias em baixa resolução, granuladas e digitalizadas de fontes secundá-
rias, como jornais ou arquivos pessoais, indicam uma tentativa deliberada de limitar o impacto 
visual desses eventos. Essa degradação pode ser interpretada como parte de um esforço do go-
verno para minimizar a disseminação dessas imagens e reduzir sua acessibilidade ao longo do 
tempo, limitando a memória visual pública da violência e da destruição no Templo Dourado. Tal 
prática de controle da memória histórica é frequentemente usada por regimes autoritários para 
moldar a percepção de eventos traumáticos e evitar repercussões políticas e sociais.

Em outros contextos históricos, como observado nos arquivos fotográficos da Segunda 
Guerra Mundial, a baixa qualidade das imagens foi frequentemente um resultado de tentativas 
governamentais de censurar e controlar a narrativa visual de eventos traumáticos. Westbroek 
(1994) argumenta que a manipulação e o controle de imagens, especialmente em tempos de 
guerra, são ferramentas poderosas para governos que desejam controlar o que é lembrado e 
o que é esquecido. Quando a qualidade das imagens é intencionalmente comprometida, elas 
perdem parte de sua força como evidências documentais, tornando mais difícil para o público 
questionar ou relembrar plenamente o que aconteceu. Esse fenômeno pode ser observado no 
caso da Operação Blue Star, onde a degradação das imagens, seja por censura ou por preserva-
ção inadequada, contribui para a erosão gradual da memória visual do massacre.

A manipulação visual, portanto, não ocorre apenas por meio da seleção cuidadosa de 
quais imagens são mostradas, mas também por meio da qualidade dessas imagens. A baixa 
resolução ou a deterioração intencional de fotografias pode servir como uma forma de apagar 
gradualmente a relevância do massacre de 1984 para o público mais amplo, especialmente em 
uma era em que a percepção pública é moldada por registros visuais. Taylor (2005), ao discutir 
as imagens de tortura no Iraque, observa que regimes autoritários frequentemente manipulam 
a qualidade e a apresentação de fotografias para reduzir seu impacto emocional e seu poder de 
denúncia. Imagens de baixa qualidade tornam-se menos chocantes e mais fáceis de serem des-
cartadas como prova irrefutável de abusos ou crimes.

No caso da Operação Blue Star, a preservação inadequada ou parcial de muitas dessas fo-
tografias também pode ser explicada pelo fato de que muitas delas foram contrabandeadas para 
fora da Índia pela diáspora Sikh. Essas imagens, muitas vezes preservadas em arquivos pessoais 
por décadas, passaram por processos de digitalização amadores, o que contribuiu para sua dete-
rioração. No entanto, o fato de terem sido preservadas, apesar das tentativas de apagamento ofi-
cial, destaca a importância da resistência visual e cultural da comunidade Sikh. Como Mandair 
(2015) aponta, as imagens preservadas pela diáspora Sikh representam uma luta contínua contra 
a tentativa do governo de controlar a narrativa sobre a Operação Blue Star. Elas são símbolos do 
evento em si e da resistência da comunidade em manter viva a memória do massacre.

Essa degradação visual reflete também um padrão observado em outras situações de cen-
sura e repressão governamental. Kaplan (2015), em sua análise de imagens de operações milita-
res, destaca que a degradação intencional da qualidade das fotografias muitas vezes visa reduzir 
o impacto das imagens, dificultando a sua utilização como ferramentas de denúncia. A baixa 
qualidade limita a capacidade do público de reconhecer plenamente a violência capturada, ao 
mesmo tempo em que serve como um lembrete de que essas imagens foram, de alguma forma, 
“autorizadas” pelo poder governamental. Assim, a degradação das imagens da Operação Blue 
Star pode ser vista como uma estratégia de manipulação visual, onde o apagamento gradual da 
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clareza e da resolução ajuda a suavizar a lembrança do evento e a minimizar sua importância 
política.

Entretanto, é crucial reconhecer que, apesar dessas tentativas de apagar ou minimizar o 
impacto das imagens, elas continuam a desempenhar um papel vital na preservação da memória 
coletiva da comunidade Sikh. A diáspora Sikh, em particular, tem sido responsável por manter 
essas imagens vivas, apesar da censura e das dificuldades de preservação. Embora as fotografias 
da Operação Blue Star possam estar em condições deterioradas, seu significado transcende sua 
qualidade visual, pois continuam a ser uma poderosa ferramenta de resistência e memória.

O significado simbólico: o que as imagens transmitem? 

As imagens da Operação Blue Star capturam não apenas a violência física cometida contra 
a comunidade Sikh, mas também elementos visuais que sugerem uma profanação deliberada do 
Templo Dourado, o local mais sagrado da religião Sikh. Um dos detalhes mais perturbadores 
em algumas dessas fotografias é a presença de soldados usando calçados no parkarma, o piso 
sagrado que circunda o Templo, onde é estritamente proibido caminhar de sapatos. Essa viola-
ção do espaço sagrado é um símbolo claro de desrespeito e, quando analisada em conjunto com 
as outras representações visuais de violência, sugere uma tentativa de subjugar fisicamente a 
comunidade Sikh, e de violar sua identidade e espiritualidade.

Figura 2. Sikh mortos e grandes poças de sangue sobre o mármore do parkarma do Templo Dourado 
após a Operação Blue Star, junho de 1984.

 Fonte: Sikh Museum
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A presença de sangue no parkarma e de corpos sendo arrastados ou violentados no chão 
sagrado intensifica ainda mais o simbolismo da profanação. A combinação de violência explícita 
com a desonra de um local religioso reverenciado evidencia que o massacre foi mais do que uma 
simples operação militar — foi também um ataque à cultura e aos valores centrais da comunida-
de Sikh. Segundo Singh (2018), essas imagens revelam um cenário de brutalidade que vai além 
da violência física, sendo um exemplo claro de “violência cultural” — a destruição de símbolos 
sagrados e a humilhação pública de uma comunidade inteira. A operação, portanto, foi mais do 
que um esforço militar para remover militantes; representou também uma afronta à identidade 
e à herança cultural dos Sikhs.

A utilização de imagens de violência ritualística, onde a profanação de um espaço sagrado 
é capturada de forma tão explícita, remete a práticas históricas em que a destruição de símbolos 
religiosos foi usada como uma tática de repressão cultural. Crane (2008), em sua análise sobre as 
imagens do Holocausto, observa que a violência simbólica é um aspecto fundamental na bruta-
lidade de regimes autoritários. Destruir os locais e símbolos mais sagrados de uma comunidade 
vai além de um ato de guerra física, é também uma forma de apagar ou subverter sua identidade 
cultural. No caso do Holocausto, a destruição de sinagogas e a humilhação pública de judeus 
serviram como ferramentas para desumanizar e desmoralizar a comunidade judaica. Esse para-
lelo pode ser traçado com a Operação Blue Star, onde o ataque ao Templo Dourado simbolizou 
um golpe na alma da comunidade Sikh.

As imagens que retratam a presença de soldados com armas e sapatos no Templo Dourado 
refletem um tipo de violência simbólica que ecoa a intenção de subjugar tanto fisicamente quan-
to espiritualmente a comunidade Sikh. As normas religiosas violadas — como o uso de calçados 
no espaço sagrado — e o tratamento desumanizante de corpos Sikh demonstram um desrespeito 
flagrante pela dignidade humana e espiritual dessa comunidade. Singh (2018) argumenta que 
essa violação não foi acidental, mas parte de uma tática calculada para desmoralizar os Sikhs, 
destruindo não apenas seus corpos, mas também sua fé e seus símbolos religiosos.

Além das representações de soldados armados violando o espaço sagrado, algumas ima-
gens documentam a brutalidade cometida contra figuras centrais da resistência Sikh, como o 
Major General Subeg Singh. Na fotografia a seguir, seu corpo mutilado apresenta sinais de tor-
tura e desrespeito após a morte, um exemplo extremo da desumanização infligida durante a 
operação (Sikh Museum, 2024).



Memórias visuais da operação Blue Star: a luta da diáspora sikh pela preservação histórica

93

Figura 3. Corpo do Major General Subeg Singh mutilado com sinais de tortura e profanação durante a 
Operação Blue Star, evidenciando violência simbólica e física contra a comunidade Sikh.

Fonte: Sikh Museum

Outro aspecto relevante dessas imagens é a forma como elas capturam a violência cultural 
contra a identidade Sikh de maneira ritualística. A ritualização da violência, como observado 
nas imagens da Operação Blue Star, segue um padrão histórico em que regimes autoritários uti-
lizam a destruição de símbolos culturais e religiosos para demonstrar controle e superioridade. 
Crane (2008) observa que o uso de imagens de violência cultural em momentos de repressão 
tem como objetivo subverter a narrativa de resistência de comunidades oprimidas. Ao atacar e 
violar símbolos sagrados, os regimes dominam fisicamente essas comunidades enquanto tentam 
reescrever a narrativa de resistência e fé, transformando um local de adoração em um espaço de 
derrota e humilhação.

As fotografias da Operação Blue Star também trazem à tona a questão do testemunho 
visual. Ao ver soldados armados no espaço sagrado do Templo, fica claro que essas imagens re-
gistram não só violência física, mas também documentações de uma batalha cultural e espiritual. 
A tentativa de apagar ou subverter símbolos religiosos como forma de repressão reflete uma es-
tratégia bem estabelecida na história dos genocídios e massacres. Crane (2008) ressalta que ima-
gens de violência cultural podem ser interpretadas como tentativas de destruir o espírito de uma 
comunidade, tornando o espaço que uma vez foi sagrado em um local de horror e degradação.

As fotografias da Operação Blue Star são um lembrete de como o uso de violência cultural 
em conjunto com a violência física pode ter consequências para a memória de uma comunida-
de. A natureza simbólica da profanação do Templo Dourado torna essas imagens mais do que 
simples registros visuais de uma operação militar; elas capturam um ataque coordenado à iden-
tidade e à fé de uma comunidade. Essa violência ritualística e simbólica, documentada nas foto-
grafias, continua a ressoar na memória coletiva da diáspora Sikh e na luta contínua pela justiça 
e pelo reconhecimento dos abusos sofridos em 1984.
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Portanto, as imagens da Operação Blue Star revelam mais do que os horrores de um mas-
sacre; elas transmitem a profundidade da profanação cultural e espiritual infligida à comunida-
de Sikh. Através desses elementos visuais — como o uso de calçados no parkarma, a presença 
de sangue no piso sagrado, e a degradação dos corpos Sikh — essas fotografias se tornam um 
testemunho da tentativa de erradicar uma cultura e uma fé. Essa combinação de violência física e 
cultural transforma essas imagens em símbolos de resistência, memória e luto, e reforça a impor-
tância da preservação dessas narrativas visuais no contexto de eventos históricos traumáticos.

A diáspora e o papel da memória coletiva 

A preservação das imagens da Operação Blue Star fora das fronteiras da Índia desempe-
nhou um papel fundamental na construção da memória coletiva da comunidade Sikh. Muitas 
das fotografias mais impactantes do ataque ao Templo Dourado foram preservadas pela diáspo-
ra Sikh, particularmente em países com altas concentrações de imigrantes dessa religião. Nessas 
nações, a comunidade Sikh encontrou um ambiente mais aberto para organizar movimentos de 
justiça e lutar pelo reconhecimento do massacre de 1984. A diáspora preservou essas imagens, e 
as transformou em ferramentas de mobilização política, protesto e resistência cultural. McQuire 
(2013) destaca que a preservação e disseminação de imagens em contextos de exílio são frequen-
temente um ato consciente de resistência, uma maneira de desafiar as narrativas oficiais que 
buscam silenciar ou minimizar eventos traumáticos.

O papel da diáspora na preservação das imagens da Operação Blue Star vai além de uma 
simples documentação histórica. Essas imagens, muitas vezes contrabandeadas para fora da 
Índia, foram fundamentais para garantir que a memória do massacre não fosse apagada pelo 
governo indiano, que controlava rigidamente a circulação de informações dentro do país. No 
Canadá e no Reino Unido, as imagens se tornaram símbolos de luto e resistência, ajudando a 
criar uma narrativa alternativa àquela promovida pelo Estado indiano. A diáspora, portanto, de-
sempenhou um papel crucial ao preservar as imagens e construir uma memória coletiva trans-
nacional que desafia os esforços de apagamento histórico.

A preservação dessas imagens fora da Índia também reflete a importância da diáspora 
Sikh em manter viva a identidade cultural e religiosa da comunidade. Para muitos Sikhs que 
emigraram, especialmente após os eventos de 1984, a preservação dessas fotografias é uma for-
ma de resistência contra o apagamento de sua história. McQuire (2013) argumenta que, em situ-
ações de repressão, o controle sobre a memória visual torna-se um campo de batalha simbólico, 
onde a preservação de imagens pode servir como uma forma de resistência contra as tentativas 
de censura. 

No entanto, dentro da comunidade Sikh, existe uma dualidade entre a necessidade de re-
lembrar e o desejo de manter o silêncio em relação aos eventos de 1984. Enquanto alguns mem-
bros da diáspora e da comunidade Sikh na Índia veem a preservação e divulgação das imagens 
como um ato necessário de justiça e reparação, outros preferem manter a dor como um trauma 
privado, não exposto ao público global. Mandair (2015) explora essa tensão, argumentando que, 
para muitos Sikhs, o massacre de 1984 representa uma ferida tão profunda que a dor deve ser 
mantida dentro da comunidade, como parte de uma narrativa interna de sofrimento e resistên-
cia. Esse desejo de silêncio reflete uma forma de lidar com o trauma que difere da mobilização 
política observada em outros setores da diáspora.

O silêncio sobre os eventos de 1984 pode ser tanto uma maneira de lidar com o trauma, 
quanto uma forma de proteção contra a exposição externa. Muitos Sikhs, especialmente aqueles 
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que continuam a viver na Índia, enfrentam uma realidade de repressão contínua e medo de re-
taliação. Para esses indivíduos, o silêncio pode ser uma forma de proteger a si mesmos e suas fa-
mílias das repercussões políticas de falar abertamente sobre os eventos de 1984. Mandair (2015) 
sugere que, embora o silêncio possa parecer uma forma de negação, ele também pode ser uma 
estratégia de sobrevivência em um contexto em que a crítica aberta ao governo pode resultar em 
violência ou perseguição.

Essa dualidade entre resistência e silêncio também se reflete na maneira como as imagens 
da Operação Blue Star são tratadas. Enquanto na diáspora essas fotografias são amplamente di-
vulgadas e utilizadas como ferramentas de mobilização, dentro da Índia, sua circulação é mais 
restrita e envolta em silêncio. A preservação dessas imagens pela diáspora, portanto desafia a 
narrativa oficial promovida pelo Estado indiano, e dá voz àqueles que, por razões de segurança 
ou trauma, não podem ou não querem falar abertamente sobre o massacre. Assim, as fotografias 
preservadas pela diáspora são ao mesmo tempo documentos históricos e símbolos de resistência 
contra o esquecimento forçado.

Em conclusão, o papel da diáspora Sikh na preservação das imagens da Operação Blue Star 
é um exemplo de como a memória coletiva é construída em contextos de exílio e repressão. A 
preservação dessas imagens fora da Índia representou um ato de resistência cultural e uma for-
ma de manter viva a memória do massacre de 1984, garantindo que sua verdade não se perdesse 
no tempo. No entanto, a tensão entre a necessidade de relembrar e a tendência ao silêncio reflete 
a complexidade da memória coletiva dentro da comunidade Sikh. Enquanto muitos veem a di-
vulgação das imagens como uma forma de buscar justiça, outros preferem manter a dor como 
uma parte privada de sua identidade, refletindo as diversas maneiras pelas quais a comunidade 
lida com o trauma e a opressão.

Impacto emocional e o papel das imagens na justiça histórica 

As imagens da Operação Blue Star continuam a evocar um forte sentimento de injustiça e 
dor na comunidade Sikh, tanto na Índia quanto na diáspora. Essas fotografias não documentam 
o evento violento e funcionam como símbolos visuais que mantêm viva a memória de um trau-
ma coletivo que ainda não foi plenamente resolvido. Para muitos Sikhs, as imagens do massacre 
no Templo Dourado funcionam como uma evidência contínua das atrocidades cometidas contra 
sua comunidade e reforçam a percepção de que a justiça nunca foi completamente alcançada. 
Singh (2018) destaca que, embora o tempo tenha passado, as imagens permanecem um testemu-
nho crucial, ajudando a manter a memória da injustiça viva e a dar voz às demandas por res-
ponsabilização. Esses registros visuais são, portanto, essenciais para a preservação da memória 
histórica, especialmente em uma sociedade onde a narrativa oficial muitas vezes minimiza ou 
distorce os eventos.

O impacto emocional dessas imagens também é amplificado pelo fato de que elas retratam 
mais do que simples cenas de violência; elas capturam a violação de um espaço sagrado, um 
ataque à própria identidade espiritual da comunidade Sikh. Esse aspecto simbólico fortalece o 
vínculo emocional com as imagens e torna difícil para a comunidade Sikh esquecer ou seguir 
em frente sem um verdadeiro reconhecimento da injustiça. O uso dessas fotografias em contex-
tos de protesto e mobilização política evidencia sua importância contínua como ferramentas de 
resistência e reivindicação de justiça. Para muitos Sikhs, manter essas imagens em circulação é 
uma maneira de garantir que os eventos de 1984 não sejam esquecidos e que a luta por justiça 
permaneça viva.
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Além de evocar um sentimento de injustiça, as imagens da Operação Blue Star também de-
sempenham um papel central na busca pelo reconhecimento internacional do massacre de 1984 
como um evento de grande importância histórica e cultural. A comparação com outros genocí-
dios, como o Holocausto, ressalta a necessidade de que o mundo reconheça os eventos de 1984 
não apenas como uma tragédia localizada, mas como parte de uma narrativa global de repressão 
e resistência. Crane (2008) argumenta que o uso de imagens em contextos de genocídio, como o 
Holocausto, é fundamental para garantir que esses eventos permaneçam na consciência pública 
global. De maneira semelhante, a comunidade Sikh acredita que a divulgação internacional das 
fotografias da Operação Blue Star pode impedir o apagamento histórico e pressionar por justiça 
global.

O reconhecimento internacional é visto por muitos Sikhs como uma etapa crucial na busca 
por justiça, especialmente porque dentro da Índia há um sentimento de que a narrativa oficial 
continua a suprimir a verdade sobre o que aconteceu no Templo Dourado. Comparado a ou-
tros genocídios reconhecidos mundialmente, como o Ruandense ou o Armênio, a luta da co-
munidade Sikh para obter justiça e reconhecimento internacional tem sido um processo lento 
e complicado. Singh (2018) observa que, embora as imagens do massacre estejam amplamente 
disponíveis na diáspora, o acesso a essas mesmas imagens dentro da Índia permanece limitado, 
refletindo um esforço contínuo de controlar a narrativa oficial. A exposição internacional das 
imagens é, portanto, uma forma de buscar justiça, e assegurar que o evento não seja esquecido 
ou minimizado pela história.

A importância das imagens como ferramentas de justiça histórica não pode ser subesti-
mada. Para a comunidade Sikh, elas são muito mais do que simples registros visuais; elas são 
símbolos de resistência e esperança de que, algum dia, o massacre será oficialmente reconhecido 
como um ato de injustiça contra toda a comunidade. O reconhecimento internacional traria alí-
vio emocional para os Sikhs que continuam a carregar o peso desse e impulsionaria a luta por re-
paração e responsabilidade. Como argumenta Crane (2008), o poder das imagens de genocídios 
e massacres reside na sua capacidade de manter viva a memória dos eventos e de pressionar por 
justiça, mesmo anos depois dos atos de violência terem ocorrido.

Em última análise, as fotografias da Operação Blue Star têm um papel central na memória 
coletiva da comunidade Sikh e na busca por justiça histórica. Elas continuam a ser uma lembran-
ça da violência sofrida e da necessidade de reconhecimento global dos eventos de 1984. Através 
dessas imagens, a comunidade Sikh espera garantir que o mundo conheça a verdade e que o 
massacre nunca seja esquecido.

Considerações Finais 

A análise das fotografias históricas da Operação Blue Star revela muito mais do que uma 
simples documentação de um evento violento. Ao longo deste trabalho, examinamos como essas 
imagens, marcadas por sua degradação e simbologia, se tornaram parte central da luta por me-
mória e justiça da comunidade Sikh. As fotografias do ataque ao Templo Dourado carregam um 
significado importante para aqueles que foram afetados, capturando não apenas a violência físi-
ca, mas também a violação de um espaço sagrado, ampliando a dor e o trauma da comunidade.

O estudo mostra como o controle e a manipulação visual por parte de governos em tem-
pos de conflito, especialmente em contextos de repressão, são táticas utilizadas para moldar a 
narrativa pública e reduzir o impacto das evidências de abusos. O uso de imagens de baixa reso-
lução e a dificuldade em acessar registros visuais de alta qualidade são sintomas dessa tentativa 
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de apagar a gravidade dos eventos e de minimizar a memória histórica da Operação Blue Star. 
Ainda assim, a diáspora Sikh desempenhou um papel fundamental ao preservar essas imagens 
fora das fronteiras da Índia, permitindo que elas continuassem a ser símbolos de resistência e 
memória coletiva.

A diáspora Sikh, especialmente no Canadá e Reino Unido, foi responsável por preservar 
e disseminar essas imagens, mantendo viva a luta por justiça e reconhecimento dos abusos co-
metidos em 1984. Isso reflete um processo de resistência cultural e de preservação da identidade 
Sikh diante de tentativas de apagamento histórico. No entanto, é importante reconhecer que, 
dentro da própria comunidade, há uma dualidade entre aqueles que veem a necessidade de 
tornar pública essa dor e aqueles que preferem manter o trauma como uma memória privada, 
não exposta ao olhar global.

Além disso, a análise do papel simbólico dessas fotografias destaca a importância do re-
conhecimento internacional. Comparando-se com genocídios como o Holocausto, as imagens 
da Operação Blue Star assumem um papel crucial para que a comunidade Sikh busque um re-
conhecimento global, não apenas para preservar a memória de suas vítimas, mas também para 
garantir que a justiça seja alcançada. A ausência de um reconhecimento amplo e oficial desses 
eventos dificulta a reparação histórica e perpetua a sensação de injustiça dentro da comunidade 
Sikh, tanto na Índia quanto na diáspora.

As fotografias da Operação Blue Star continuam a ser uma ferramenta na busca por justiça 
histórica. A luta para manter viva a memória desses eventos não se limita à preservação de um 
passado doloroso, mas é também uma afirmação contínua da identidade cultural Sikh e de sua 
resistência contra a repressão. Através dessas imagens, a comunidade Sikh continua a lutar para 
que a verdade não seja esquecida e que as gerações futuras reconheçam os sacrifícios feitos em 
1984.

Em suma, este trabalho revela como as imagens da Operação Blue Star transcendem seu 
papel documental para se tornarem símbolos duradouros de resistência, memória e justiça his-
tórica, refletindo a importância das representações visuais na construção de narrativas sobre 
genocídios e massacres.
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6.

INSTRUÇÕES PARA OLHAR UMA 
FOTOGRAFIA20

Cora Gamarnik

Escolher, buscar ou encontrar uma fotografia que, por alguma razão, nos impacte, nos in-
teresse, nos surpreenda, nos doa, nos alegre, nos fira, nos traga lembranças, nos convença, nos 
interpele.

Buscar uma foto e olhá-la. Olhá-la, olhá-la e voltar a olhá-la. Parar para vê-la.

Procurar o autor ou a autora. Descobrir o ano, o dia, o lugar em que foi feita. Se possível, 
entrevistá-lx. Perguntar por que fez essa foto, em que circunstâncias, o que aconteceu ao fazê-la, 
o que sentiu, o que fez depois, como a fez circular, para quê ou para quem a tirou, onde a publi-
cou, caso tenha se tornado pública. Perguntar o que pensa de sua própria foto.

Conhecer sua história, ver outras de suas fotografias, colocar essa imagem em série, em 
continuidade.

Tomar o que diz o autor ou a autora com cautela. Analisar, contrastar com outras vozes. 
Considerar seu depoimento uma chave para pensar essa fotografia, mas não a única voz possí-
vel.

Supor suas intenções. Pensar no que buscou, mas também no que escapou, no que captou 
sem querer, no que pôde e no que não pôde.

20	  Artigo originalmente redigido em espanhol e publicado em: https://vistprojects.com/instrucciones-para-mirar-una-fo-
tografia. Tradução para o português realizada por Luciana Sanguiné, graduada em Letras, História, Gestão de Tecnologia da 
Informação e Engenharia da Computação, mestra em Gestão de TI e doutoranda em História pela PUCRS.

https://vistprojects.com/instrucciones-para-mirar-una-fotografia
https://vistprojects.com/instrucciones-para-mirar-una-fotografia
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Ver as causalidades e as casualidades dessa imagem.

Pensar o que o fotógrafo ou a fotógrafa fez para captá-la. Onde se posicionou, onde subiu, 
com qual câmera a registrou, por que escolheu aquele lugar. Tinha outras opções?

Refletir se a planejou, organizou ou simplesmente a conseguiu. Se fez os retratados po-
sarem ou não. Se sabiam que estavam sendo fotografados. Se tentou passar despercebido ou 
montou a cena. Se modificou algo da situação antes de fotografá-la ou se apenas agiu como tes-
temunha silenciosa.

Analisar a data, estudar o acontecimento fotografado, as razões pelas quais ocorreu, o que 
estava em jogo, o que ficou à margem, o que se ganhou ou perdeu.

Olhar o que acontece dentro da fotografia. Observar sua forma: planos, ângulos, compo-
sição, pontos de fuga, cores, luzes e sombras. Ver as pessoas ou objetos presentes. Ver as poses, 
os detalhes. Identificar os personagens principais e os secundários. Observar o que está em pri-
meiro plano e o que não está. Ver as figuras centrais e o fundo. Ver o que está iluminado e o que 
permanece na escuridão.

Ver o instante capturado. É uma exceção? Parte de uma rotina? Algo extraordinário?

Ver se é única ou uma entre milhares.

Observar os olhares. Para quem olham? Para onde olham? Olham uns para os outros? O 
que não podem ver?

Olhar o que está dentro do enquadramento. Observar o que ficou fora dele. O que o fo-
tógrafo escolheu captar? O que decidiu deixar de fora? O que não pôde ou não quis incluir na 
imagem?

Ampliar a foto e recortá-la. Olhá-la em partes. Reenquadrá-la.

Ver quem está dentro da foto. O que acontece com essas pessoas? O que fazem ali? O que 
sabemos sobre elas? Por que estão ali?

Observar o que a fotografia diz, grita ou sussurra. Observar o que ela não diz, o que silen-
cia ou oculta.

Ler os textos que a acompanham. Pensar nos textos que poderiam acompanhá-la.

Ver o local de publicação da imagem. Está em um jornal, em um livro, em uma postagem 
de rede social, em um site oficial de governo, em um álbum de família? Foi feita por um fotógra-
fo de jornal, de agência, um freelancer, uma fotógrafa de mídia alternativa, um amador?

Observar a relação entre o texto (ou textos) que a cercam e a imagem. Ver se o texto a expli-
ca, a reforça, a distorce, a transforma, a completa, a encobre, a sustenta, a pensa, a contextualiza.

Refletir se vale a pena mostrá-la. E pensar onde e como. Em uma rede social, na parede de 
um museu, em uma escola, em um muro de rua? Por que mostrá-la? Por que essa e não outra 
entre as milhares que existem? Sozinha ou acompanhada de outras?

Perguntar-se: o que a foto transporta? O que conserva? O que guarda?

Compará-la com outras. Do mesmo dia, do mesmo autor, de outro autor, do mesmo tema, 
de situações semelhantes ou diferentes.

Contrastá-la.

Colocá-la em relação, em série.
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Escrever sua história.

Ver o que sintetiza, o que simboliza, o que indica.

Ver se é vestígio, traço ou rastro.

Ver que chama acende, que vazio deixa, como fere.

Pensar se é testemunho, documento, aguilhão ou lampejo de luz.

Ver se vale a pena arquivá-la, catalogá-la, etiquetá-la.

Ver se pulsa.
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7.

ENTREVISTA COM A PROF.ª DRA.
CORA GAMARNIK: ÉTICA, MÉTODO, 

SENSIBILIDADE E CONTEMPORANEIDADE 
NO USO DE IMAGENS NA PESQUISA 

HISTORIOGRÁFICA

Luciana Sanguiné
 

A professora doutora Cora Gamarnik é uma referência internacional nos estudos sobre 
fotografia, memória e ditadura na América Latina. Formada em Comunicação Social e doutora 
em Ciências Sociais pela Universidade de Buenos Aires (UBA), Cora é uma das principais res-
ponsáveis por consolidar a história da fotografia como campo de investigação acadêmica na Ar-
gentina, especialmente a partir de sua atuação na área de estudos sobre fotografia da faculdade 
de ciências sociais da UBA, que coordena desde sua criação. Pesquisadora do Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), suas contribuições combinam o rigor da análise 
historiográfica com uma sensibilidade aguda às dimensões éticas e políticas da imagem.

Ao longo de sua trajetória, tem se dedicado a compreender o papel da fotografia na cons-
trução da memória coletiva e na elaboração das narrativas sobre a ditadura militar argentina. 
É autora de obras fundamentais como El fotoperiodismo en Argentina: de Siete Días Ilustrados a la 
Revista Crisis, Lo visible y lo invisible en la fotografía política e Lo que puede una fotografía: imágenes, 
medios, redes sociales y ecología, nas quais propõe um olhar atento às imagens como testemunhos 
e como instrumentos de disputa simbólica. Sua produção teórica, amplamente difundida em 
revistas científicas e publicações internacionais, aborda temas como o fotoperiodismo político, o 
uso da fotografia na imprensa durante os regimes autoritários, e as relações entre imagem, afeto 
e resistência.
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A entrevista que se segue foi realizada no dia 13 de outubro de 2025, via Google Meet, 
como parte complementar do seminário Imágenes de la sociedad argentina en la dictadura militar 
(1976–1983), ministrada pela professora Cora Gamarnik e mediada pelo professor doutor Char-
les Monteiro na Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Inspirada na 
concepção dialógica proposta por Alessandro Portelli (2016), a entrevista foi conduzida como 
um espaço de escuta e coautoria, em que a pesquisadora e a entrevistada compartilharam a cons-
trução do sentido histórico da imagem a partir da troca de olhares, das pausas e das emoções 
manifestas no diálogo. Tal abordagem entende, conforme Portelli, que a entrevista de história 
oral não é uma simples coleta de informações, mas uma “arte da escuta”, um encontro que cocria 
a narrativa e permite que memória, subjetividade e experiência se entrelacem na produção do co-
nhecimento histórico Nessa conversa, Gamarnik reflete sobre os desafios éticos e metodológicos 
da análise de imagens, a presença da sensibilidade no fazer historiográfico e as tensões trazidas 
pela emergência da inteligência artificial no campo da produção e da interpretação fotográfica.

Figura 1.  Fotografia da professora Cora Gamarnik

Autor: Gianni Mestichelli

A seguir, apresenta-se a entrevista completa, que convida à reflexão sobre o lugar das ima-
gens na escrita da história e sobre as novas fronteiras da pesquisa visual em tempos de transfor-
mações tecnológicas.

[Luciana] – Bom dia, professora. Muito obrigada por reservar um tempo em sua agenda para 
esta entrevista. Gostaria de iniciar com a seguinte pergunta:

Em tempos de inteligência artificial, como podemos analisar fotografias históricas sem perder o 
olhar crítico do historiador nem cair em vieses automatizados?

[Prof.ª Dra. Cora] – Bom, então, para começar, entrando pela questão da inteligência artifi-
cial, eu diria o seguinte. Até muito recentemente pesquisávamos sobre fotografia sem ter essa 
ferramenta, sem sequer imaginar que ela existiria, e mesmo assim foram realizadas inúmeras 
pesquisas.

Em primeiro lugar, é importante mencionar isso: a inteligência artificial ainda está em sua 
fase inicial. Ainda não sabemos duas coisas fundamentais, nem o quanto ela pode nos ajudar 
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como ferramenta de pesquisa, nem o quanto pode prejudicar a investigação. Vamos nos mover 
nessa via dupla, porque estamos parados em um ponto de inflexão, no surgimento de uma tec-
nologia transformadora.

Dito isso, quero deixar claro que não tenho uma visão nem apocalíptica nem totalmente 
integradora da inteligência artificial. Retomo aqui os termos de Umberto Eco, que falava dessa 
antiga dicotomia entre apocalípticos e integrados21, e que ainda me parece útil hoje.

Por que digo isso? Porque, ao longo da história, toda nova tecnologia que surgiu, pense-
mos, por exemplo, na escrita, que separou as sociedades orais das sociedades letradas, ou na im-
prensa, que permitiu a publicação em larga escala e, de certo modo, a democratização do acesso 
ao conhecimento, gerou reações semelhantes.

Em cada caso houve vozes que exaltaram o novo como uma solução para todos os males 
da humanidade e outras que anunciaram o fim dos tempos. A escrita e a imprensa foram vistas, 
respectivamente, como revoluções libertadoras e como ameaças à memória ou à verdade. E, no 
entanto, essas tecnologias mostraram que nem uma coisa nem outra era totalmente verdadeira.

Acredito que a inteligência artificial se insere nessa mesma linha de transformações pro-
fundas. Ela provocará mudanças estruturais, mas não destruirá o mundo nem o salvará. O que 
teremos serão adaptações e transformações radicais. O mundo mudará, disso não tenho dúvida, 
mas nós, como humanidade, nos adaptaremos a essas mudanças, como fizemos em todas as ou-
tras revoluções tecnológicas.

O verdadeiro problema está em quem controla essa tecnologia. Se deixarmos nas mãos 
do mercado, de poucos empresários bilionários que definem seus rumos, corremos o risco de 
um uso desigual e concentrado. Mas, se a colocarmos nas mãos do poder público, dos Estados 
democráticos, das universidades e das instituições de pesquisa, poderemos direcioná-la para o 
desenvolvimento do conhecimento e das nossas sociedades. Haverá, portanto, uma disputa em 
torno do uso e do sentido dessa tecnologia.

Falando agora especificamente das fotografias, acredito que, para analisar imagens histó-
ricas, os métodos tradicionais ainda continuarão válidos. Precisamos observar a materialidade 
da fotografia: em que tipo de papel foi feita, com qual tecnologia, com qual câmera, o que está 
escrito no verso, quem a produziu, tudo o que já sabemos fazer.

No entanto, há um risco novo e grave, que devemos levar muito a sério: o da impossibili-
dade de distinguir entre uma fotografia verdadeira e uma falsa.

Sabemos que a inteligência artificial pode criar imagens que parecem históricas, com a 
mesma qualidade estética e técnica, e se ainda não o faz de modo perfeito, em breve o fará. Com 
as ferramentas que temos hoje, muitas vezes não conseguiremos mais saber se uma fotografia é 
realmente um registro histórico ou se foi criada artificialmente.

Isso abre uma possibilidade muito perigosa: a de alterar não apenas o presente ou o futuro, 
mas também o passado, criando imagens falsas de eventos que nunca existiram. Isso significa 
que alguém pode, intencionalmente, reconstruir ou distorcer o passado histórico.

Diante desse cenário, o que fazer? Precisamos investir em pesquisa pública e universitária 
para compreender essas transformações. Devemos também usar a própria inteligência artificial 
como aliada, para que ela nos ajude a detectar quais imagens foram criadas artificialmente.

É fundamental que existam regulamentações estatais obrigando que toda imagem gerada 
21	  Conceito formulado originalmente por Umberto Eco em Apocalittici e integrati (1964), ao distinguir entre aqueles 
que rejeitam e os que aceitam a cultura de massa de modo absoluto. Versão da obra consultada: Apocalípticos e integrados. 
Tradução de Andrés Boglar. Barcelona: Editorial Lumen, 1984.
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por IA traga essa informação explicitamente. Caso contrário, estaremos infringindo um código 
ético profissional que deve ser sancionado.

Se um meio de comunicação, um arquivo ou uma pessoa divulgar uma imagem afirmando 
que é histórica, quando na verdade foi criada por inteligência artificial, isso poderá desencadear 
grandes campanhas de desinformação.

Portanto, vamos precisar, paradoxalmente, contar com a própria inteligência artificial 
como nossa aliada nesse tipo de trabalho, não apenas como ferramenta de criação, mas também 
de verificação e preservação da verdade histórica.

[Prof.ª Dra. Cora] – Há muito pouco tempo investigávamos temas ligados à fotografia sem 
contar com essa ferramenta, sem sequer imaginar que ela existiria, sem saber o que eram ima-
gens derivadas da inteligência artificial e, ainda assim, numerosos estudos valiosos foram reali-
zados. A inteligência artificial ainda se encontra em sua fase inicial. Ainda desconhecemos dois 
aspectos fundamentais: nem o quanto ela pode nos ajudar como ferramenta de pesquisa, nem 
o quanto pode transformar ou prejudicar o universo das imagens. Percorreremos esse caminho 
duplo porque nos encontramos em um ponto de inflexão, no surgimento de uma tecnologia 
transformadora. Dito isso, quero deixar claro que não tenho uma visão nem apocalíptica nem 
celebratória da inteligência artificial. Retomo aqui os termos de Umberto Eco, que falou dessa 
antiga dicotomia entre os apocalípticos e os integrados, algo que ainda hoje me parece bastante 
útil.

Por que digo isso? Porque, ao longo da história, cada nova tecnologia que surgiu — pense-
mos, por exemplo, na escrita, que separou as sociedades orais das letradas, ou na imprensa, que 
permitiu a publicação em larga escala de textos impressos e, de certo modo, a democratização 
do acesso ao conhecimento — gerou reações semelhantes. Em cada caso, houve vozes que exal-
taram o novo como solução para todos os males da humanidade e outras que anunciaram o fim 
dos tempos.

A escrita e a imprensa foram consideradas, respectivamente, revoluções libertadoras e 
ameaças à memória ou à verdade. No entanto, essas tecnologias demonstraram que nenhuma 
dessas afirmações era completamente verdadeira. Creio que a inteligência artificial se insere 
nessa mesma linha de profundas transformações. Ela provocará mudanças estruturais, mas não 
destruirá o mundo nem o salvará. O que veremos serão adaptações e transformações radicais. O 
mundo mudará, disso não tenho dúvidas, mas nós, como humanidade, nos adaptaremos a essas 
mudanças, como já fizemos em todas as demais revoluções tecnológicas.

O verdadeiro problema reside em quem controla essa tecnologia. Se a deixarmos nas mãos 
do mercado, de alguns poucos empresários bilionários que definem seus rumos, corremos o 
risco de aprofundar um uso desigual e concentrado. Mas, se a colocarmos nas mãos do poder 
público, dos Estados democráticos, das universidades e das instituições de pesquisa, poderemos 
orientá-la para o desenvolvimento do conhecimento e das nossas sociedades. Portanto, haverá 
uma disputa em torno do uso e do significado dessa tecnologia.

Falando especificamente das fotografias, acredito que, para analisar imagens históricas, os 
métodos tradicionais continuarão sendo válidos. Precisamos observar a materialidade da foto-
grafia: que tipo de papel foi utilizado, com qual tecnologia, com qual câmera, o que está escrito 
no verso, quem a produziu; tudo aquilo que já sabemos fazer. Contudo, existe um novo e grave 
risco que devemos levar muito a sério: a impossibilidade de distinguir entre uma fotografia au-
têntica e uma falsa.

Sabemos que a inteligência artificial pode criar imagens com aparência histórica, com a 
mesma qualidade estética e técnica, e, embora ainda não o faça perfeitamente, em breve fará. 
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Com as ferramentas atuais, muitas vezes já não conseguiremos determinar se uma fotografia é 
um verdadeiro documento histórico ou se foi criada artificialmente. Isso abre uma possibilidade 
muito perigosa: a de alterar não apenas o presente ou o futuro, mas também o passado, criando 
imagens falsas de acontecimentos que nunca existiram.

Isso significa que alguém pode reconstruir ou distorcer intencionalmente o passado his-
tórico. Diante desse cenário, o que devemos fazer? Precisamos investir em pesquisa pública e 
acadêmica, dotando as universidades de ferramentas para compreender essas transformações. 
Também devemos utilizar a inteligência artificial como aliada para nos ajudar a detectar quais 
imagens foram criadas artificialmente.

É fundamental que existam regulamentações estatais exigindo que toda imagem gerada por 
IA indique explicitamente essa informação. Caso contrário, estaríamos infringindo um código 
de ética profissional que deve ser passível de sanção. Se um meio de comunicação, um arquivo 
ou uma pessoa publica uma imagem afirmando que ela é histórica quando, na realidade, foi 
criada por inteligência artificial, isso pode desencadear grandes campanhas de desinformação.

Portanto, paradoxalmente, precisaremos recorrer à inteligência artificial como aliada nesse 
tipo de trabalho, não apenas como ferramenta de criação, mas também como instrumento de 
verificação e preservação da verdade histórica.

[Luciana] – Sim, muito bem. Na verdade, acredito que as regulamentações são extremamente 
importantes, porque praticamente não existe nenhuma, e as pessoas estão completamente fora 
de controle criando coisas, de modo que já não sabemos mais o que é real e o que não é.

[Prof.ª Dra. Cora] – Sim, o problema das regulamentações é que elas sempre chegam depois 
dos usos e das práticas.

Vamos ter um cenário em que o uso se expandirá rapidamente, e as práticas sociais farão 
o que quiserem de acordo com as possibilidades tecnológicas disponíveis. As regulamentações 
virão tarde, como sempre acontece, quando as coisas já tiverem acontecido. Por isso, não pode-
mos confiar apenas nelas.

Precisamos pensar em como, desde a educação infantil, passando pelo ensino fundamen-
tal, médio e pelas universidades, podemos ensinar que as imagens que vemos hoje podem ou 
não ser reais. Também é necessário desenvolver métodos de verificação para checar se as ima-
gens não foram produzidas por inteligência artificial.

A educação, em todas as suas dimensões, deve ser uma grande aliada nesse processo de 
formação crítica para o trabalho com as imagens.

[Prof.ª Dra. Cora] – Sim, o problema das regulamentações é que elas sempre chegam depois 
dos usos e das práticas. Nós nos encontraremos em um cenário em que o uso se expandirá rapi-
damente e as práticas sociais farão o que quiserem de acordo com as possibilidades tecnológicas 
disponíveis. As regulamentações chegarão tarde, como sempre acontece, quando as coisas já 
tiverem ocorrido. Portanto, não podemos depender apenas delas.

Precisamos pensar em como, desde a educação infantil, passando pelo ensino fundamen-
tal, médio e pela universidade, podemos ensinar que as imagens que vemos hoje podem ser reais 
ou não. Também é necessário desenvolver métodos de verificação para comprovar se as imagens 
foram ou não produzidas por inteligência artificial.

A educação, em todas as suas dimensões, deveria ser uma grande aliada nesse processo de 
formação crítica para o trabalho com imagens.

[Luciana] – Verdade, estou totalmente de acordo. A educação digital precisa caminhar junto 
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com a inteligência artificial e com todas as tecnologias. É de fato muito interessante, porque, 
recentemente, em uma entrevista, o primeiro-ministro da Índia, Narendra Modi22 (NDTV, 2025), 
comentou sobre a existência de vieses importantes nos sistemas de inteligência artificial. Ele deu 
um exemplo bastante ilustrativo: a IA raramente gera pessoas escrevendo com a mão esquerda. 
Mesmo que eu peça em um prompt uma imagem de uma pessoa escrevendo com a mão esquer-
da, ela sempre é gerada escrevendo com a direita. Esse é apenas um dos muitos vieses existentes, 
porque nós ainda não conhecemos as limitações reais dessa ferramenta.

[Prof.ª Dra. Cora] – O que acontece nesses casos, Luciana, é que a inteligência artificial apren-
de muito rápido. Isso ocorre porque ainda estamos no início e porque as imagens usadas para 
alimentar a inteligência artificial são, em sua maioria, de pessoas destras.

Mas, assim que esse problema é detectado, a inteligência artificial começa a ser alimentada 
também com imagens de pessoas canhotas. Ela as incorpora, e em poucos dias ou semanas, se 
essa entrevista foi recente, provavelmente já veremos o problema resolvido, com pessoas sendo 
geradas escrevendo com a mão esquerda. A inteligência artificial tem uma capacidade de apren-
dizado praticamente ilimitada, então tudo depende das imagens com as quais ela é alimentada 
para se formar.

O problema é que não há limites sobre quais imagens estão sendo utilizadas. Tudo o que 
publicamos nas redes pode ser usado pela inteligência artificial para aprender, inclusive nossos 
gestos, rostos e movimentos. Há pouco tempo li um artigo no livro Medios Calientes, de Hito 
Steyerl (2025), que trata justamente desse tema das imagens e da inteligência artificial. A autora 
explica os problemas que surgiram quando esses sistemas foram alimentados com imagens por-
nográficas para aprender sobre o corpo humano.

Os resultados eram terríveis e, muitas vezes, perturbadores. Por isso, foi necessário criar 
códigos e contar com pessoas que monitoram o processo, ensinando à inteligência artificial a 
censurar certos tipos de imagens e selecionar outras, para que os resultados não sejam enviesa-
dos, por exemplo, pela pornografia.

Estamos realmente no início desse processo. E, como acontece com todas as tecnologias, 
tudo depende das forças sociais que atuam sobre ela. Quem empurra em uma direção ou em ou-
tra? Se deixarmos nas mãos do mercado, nas mãos dos grandes bilionários do mundo, cujo único 
objetivo é maximizar seus lucros, estaremos diante de sérios problemas. À imensa desigualdade 
existente no planeta e à destruição ecológica somar-se-á ainda essa nova ferramenta.

Se acreditamos que a humanidade pode ser mais justa, equitativa e igualitária, com cada 
vez mais direitos sociais e políticos, onde trabalhamos por um mundo ecologicamente sustentá-
vel, então precisamos que os governos do mundo assumam a responsabilidade de decidir o que 
farão com a inteligência artificial e quais possibilidades desejamos construir com ela.

[Luciana] – Sim, estou totalmente de acordo. Mudando um pouco de tema, embora seja difícil 
conversar hoje sem mencionar a inteligência artificial, que é o assunto do momento, passemos à 
próxima pergunta:

 Qual é o papel da fotografia na construção da memória histórica e na compreensão dos 
processos sociais e políticos?

[Prof.ª Dra. Cora] – Bom, agora podemos nos afastar um pouco da inteligência artificial.

Eu diria que, sem dúvida, a fotografia ocupa um lugar central, porque muitos aconteci-
mentos permanecem ancorados na memória social dos povos por meio das imagens.

22	  Discurso de Narendra Modi no AI Summit in Paris (NDTV, 2025).
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Quando alguém menciona a Guerra do Vietnã, imediatamente nos vem à mente uma ima-
gem23. Quando se fala na Guerra Civil Espanhola, outra imagem surge, as grandes fotografias da 
história da humanidade. Elas possuem essa potência, essa força do ícone, e ainda a capacidade 
de permanecer na memória, algo que as diferencia das imagens audiovisuais.

As imagens em movimento têm outras virtudes, mas não possuem a da contemplação. 
Por não serem fixas, passam rapidamente, o que as torna muito mais difíceis de recordar. Já as 
fotografias têm um tipo de ancoragem, uma relação quase visceral com a memória. Por serem 
estáticas, são mais fáceis de lembrar.

Ao mesmo tempo, é preciso reconhecer que trazem consigo muitos vieses no modo como 
recordamos os acontecimentos, porque nenhuma fotografia é capaz de representar um evento 
histórico em sua totalidade. Ela mostra apenas alguns aspectos.

E é exatamente isso que estudamos quando analisamos fotografia e história: por que deter-
minada imagem se tornou a síntese de um acontecimento? Que características ela possuía para 
alcançar esse status? O que ficou de fora? O que ela não conta? E, inclusive, o que ela chega a 
distorcer sobre o que realmente aconteceu?

Por isso, é fundamental estudar as fotografias em relação aos acontecimentos históricos, 
levando em conta toda a sua complexidade, tanto o que revelam quanto o que deixam oculto.

[Luciana] – Exatamente. E, falando sobre a parte oculta da fotografia, que também acredito ser 
algo possível de se perceber no momento em que analisamos uma imagem, de que maneira o 
contexto de produção de uma fotografia condiciona sua interpretação historiográfica?

[Prof.ª Dra. Cora] – Uma das coisas que nós, como analistas de imagens, devemos fazer é estu-
dar o contexto de produção. Nem sempre o contexto de produção condiciona a interpretação, e 
eu até questionaria essa ideia, porque a pergunta parte do pressuposto de que o contexto neces-
sariamente condiciona, e eu não concordo com isso.

Podemos reformular a questão e perguntar de que maneira devemos abordar o contexto de 
produção de uma imagem, deixando a resposta mais aberta.

Para compreender as imagens, especialmente em sua relação com a história, precisamos 
entender quem as produziu, para quem foram produzidas e em que contexto foram tiradas. É 
necessário pensar com que tecnologia puderam ser realizadas, por que há uma fotografia na-
quele lugar, naquele momento e naquela circunstância, e quem estava presente para produzi-la. 
Também é importante analisar como essa imagem circulou, de que forma chegou até nós hoje.

Devemos nos perguntar se alguém encomendou ou solicitou essas imagens, se foram ti-
radas de maneira oculta, se foram produzidas como forma de resistência ou com o objetivo de 
perpetuar um acontecimento. Há muitas possibilidades, e por isso é preciso analisar cada caso 
específico.

De todo modo, quero reforçar que o contexto de produção de uma imagem é fundamental 
para compreendê-la em sua totalidade.

[Luciana] – Como podemos ensinar os estudantes de história a lerem uma fotografia como um 
documento complexo, cheio de intenções, silêncios e enquadramentos ideológicos?

[Prof.ª Dra. Cora] – Essa A pergunta dá origem a toda a proposta do seminário de doutorado 
que vocês cursaram, por isso é muito difícil respondê-la em poucas linhas ou em poucos segun-
dos. Diria que a melhor forma de compreender o tema é recorrer ao texto Instruções para olhar 

23	  Referência à fotografia conhecida como Napalm Girl, registrada por Nick Ut em 1972, cuja autoria foi recentemente 
reavaliada pela World Press Photo (Holland, 2025).
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uma fotografia, que agora também integra este livro em sua versão traduzida para o português. 

Nesse texto apresento um modelo de análise para observar e compreender uma imagem, 
enfatizando que o verbo “observar” é mais adequado do que “ler”. O ato de ler costuma restrin-
gir ou associar as imagens apenas à leitura e à escrita, enquanto as imagens mobilizam outros 
elementos que vão além da leitura, como a visualidade, a emotividade e o impacto imediato que 
produzem no momento em que são vistas.

O texto, escrito de maneira simples e acessível, propõe um modelo possível de análise e re-
flexão sobre as diversas maneiras de olhar e compreender uma fotografia. Por essa razão, acredi-
to que a sua leitura complementa e aprofunda a discussão trazida nesta entrevista, convidando 
o leitor a exercitar um olhar mais atento e sensível diante das imagens.

[Luciana] – Com base em minha experiência de pesquisa, percebo que o uso de fotografias em 
trabalhos históricos levanta questões complexas. Por isso, gostaria de perguntar:

 Quais são os principais desafios metodológicos ao incorporar arquivos fotográficos em 
uma investigação histórica?

[Prof.ª Dra. Cora] – É uma questão muito interessante, pois cada investigação enfrenta dilemas 
próprios e o uso da fotografia frequentemente nos coloca diante de novos desafios éticos e 
interpretativos. Em alguns casos, as imagens revelam informações que os documentos escritos 
não trazem; em outros, abrem tensões inesperadas sobre identidade, memória ou representação.

Incorporar fotografias em uma pesquisa histórica implica reconhecer que elas não ape-
nas reproduzem a informação textual, mas acrescentam um tipo distinto de conhecimento. As 
imagens carregam um “plus” de informação visual, simbólica e afetiva, que amplia o escopo da 
investigação. Deixá-las de fora seria como ignorar metade da experiência humana registrada ao 
longo do tempo.

Pensemos, por exemplo, em como estudamos as sociedades antigas: ninguém conceberia 
compreender as civilizações pré-escritas sem considerar as pinturas rupestres, os petróglifos ou 
os hieróglifos. Essas imagens foram formas fundamentais de narrar o mundo. O mesmo se apli-
ca à fotografia, que constitui uma fonte histórica legítima e indispensável.

Isso não significa tratá-la como evidência objetiva, mas sim como um documento visu-
al que, analisado criticamente, pode revelar dimensões invisíveis nos textos ou nas narrativas 
orais. Nosso papel, como pesquisadores, é ir além do uso ilustrativo das imagens, não as inserir 
apenas como decoração, mas como parte integrante do processo de conhecimento histórico.

A fotografia, com sua conexão direta e indicial com o real, permite uma aproximação sin-
gular com o passado. Com todas as precauções teóricas e éticas necessárias, devemos incorporá-
-la como fonte de pesquisa histórica, reconhecendo seu potencial interpretativo e o valor único 
que oferece à construção do saber histórico.

[Luciana] – Com isso, acredito que entramos em um tema fundamental: a ética no uso das ima-
gens. A próxima pergunta é: como evitar a esterilização da dor ou a espetacularização do sofri-
mento ao trabalhar com imagens de violência ou de catástrofe?

Recentemente tivemos uma situação muito difícil no Rio Grande do Sul. Devido às chuvas 
intensas, quase todo o estado ficou submerso. Esse evento gerou um grande volume de material 
visual que muitos pesquisadores estão começando a analisar, mas são imagens muito fortes e 
sensíveis. O mesmo ocorre com as fotografias relacionadas ao conflito em Gaza.

Como nós, pesquisadores, podemos utilizar essas imagens sem transformar o sofrimento 
das pessoas em espetáculo?
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[Prof.ª Dra. Cora] – Acredito que você tocou exatamente no ponto central ao mencionar a 
necessidade de termos um olhar ético e sensível. Assim como em qualquer campo de pesquisa, 
é fundamental pensar para que fazemos uma investigação, por que a realizamos, a quem ela 
se destina e o que desejamos alcançar ao mostrar o que estamos mostrando. As imagens mais 
cruas, aquelas próximas da estética da crônica policial, muitas vezes não são as mais adequadas 
para abordar a dor do outro. Em vez de gerar empatia, tendem a provocar rejeição, impotência, 
paralisia ou até a impossibilidade de olhar.

Existem excelentes pesquisas que discutem como é possível falar sobre a dor sem transfor-
má-la em espetáculo. Desde Walter Benjamin24 (1987, 2018), podemos recorrer às suas reflexões 
sobre a estetização da política e a politização da estética. Esses debates teóricos nos ajudam a 
pensar também quais são os limites éticos que temos ao mostrar imagens de outras pessoas. 
Devemos nos perguntar se essas pessoas gostariam de ser representadas daquela maneira. E, 
quando o fazemos em contextos acadêmicos, precisamos refletir sobre quais cuidados, palavras 
e ações devem acompanhar essas imagens, de modo a favorecer uma compreensão crítica, sem 
reproduzir políticas de exploração, crueldade ou colonização que possam ter estado presentes 
no momento de sua criação.

Penso, por exemplo, nas inúmeras fotografias produzidas ao longo do tempo sobre povos 
originários. Eles queriam ser representados daquela forma? Essas perguntas devem preceder 
qualquer decisão de exibição, e, caso decidamos mostrá-las, é necessário cuidar da forma como 
isso é feito.

Posso citar o caso de um soldado que lutou na Guerra das Malvinas, que sobreviveu à 
fome e à desnutrição. Ele havia perdido quase trinta quilos durante o conflito, pois as próprias 
Forças Armadas Argentinas não garantiam alimentação adequada aos soldados25. Em determi-
nado momento, foi atendido por um médico a bordo de um navio, que pediu para que ele tirasse 
a roupa e tirou uma fotografia. Eu reconstruí toda a história de como essa imagem se tornou 
conhecida, pois havia sido ocultada. No entanto, hoje não a mostro livremente. Peço autorização 
ao soldado, porque ele aparece nu e desnutrido.

Depois da guerra, ele expressou o desejo de que a fotografia fosse exibida, dizendo que 
queria que as pessoas soubessem em que condições eles haviam sido mantidos. Mesmo assim, 
quando a apresento, aviso ao público como ela será mostrada. Não a exponho de maneira abrup-
ta, como uma imposição visual. Acredito que esse tipo de cuidado é essencial quando lidamos 
com imagens do sofrimento alheio.

[Luciana] – Quais desafios metodológicos surgem ao tentar traduzir em palavras o que uma 
imagem comunica por meio da emoção, do gesto ou do silêncio?

[Prof.ª Dra. Cora] – A primeira coisa que eu diria sobre isso é que se trata de duas linguagens 
diferentes. Uma coisa são as imagens e outra coisa são as palavras. Não há necessidade de pen-
sá-las em termos de tradução. Eu não falaria em tradução. As palavras têm sua própria força e 
toda a flexibilidade que lhes é característica. Além disso, depende de quem as escreve, porque 
não é o mesmo se estamos falando de um grande poeta ou de alguém que está aprendendo a 
escrever. O que essa pessoa vai dizer sobre uma imagem? Há pessoas que sabem escrever muito 
bem e conseguem descrever uma imagem de maneira mais profunda e imaginativa. Mas eu não 
pensaria em ambas, imagens e palavras, como linguagens que se traduzem mutuamente.

Há também aspectos em que as palavras ajudam as imagens a serem compreendidas, já 

24	  A preocupação em representar a dor sem convertê-la em espetáculo remete às reflexões de Walter Benjamin sobre 
a estetização da experiência e a reprodutibilidade da imagem, especialmente em Pequena história da fotografia (1931, versão 
consultada: 1987) e A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1935–1939, versão consultada: L&PM, 2018).
25	  Sobre esse episódio, ver Gamarnik et al., 2019.
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que as imagens são mudas. Existem coisas que as imagens não podem contar: o contexto em 
que foram produzidas, o que está fora do enquadramento, o que aconteceu antes ou depois, as 
consequências e desdobramentos que aquela imagem teve. Tudo isso a imagem, por si só, não 
expressa, pois ela é pura visualidade. Nesse sentido, as palavras são de grande ajuda.

Também não concordo com frases feitas, como “uma imagem vale mais que mil palavras” 
ou “mil imagens valem uma palavra”. Essas expressões não têm sentido para um pesquisador. O 
mais adequado é sempre observar os casos particulares e refletir sobre como, em cada situação, 
as imagens se relacionam com as palavras. Isso depende tanto das imagens quanto das palavras, 
pois cada caso é distinto.

[Luciana] – E agora passamos às perguntas de caráter mais pessoal.

Bem, depois de tantos anos analisando fotografias, o que ainda a emociona ao olhar uma 
imagem com os olhos de uma historiadora, de uma cientista social?

[Prof.ª Dra. Cora] – Posso dizer que, depois de tantos anos, continuo apaixonada pelo tema e 
pelo estudo das imagens. Sinto que ele possui uma vitalidade, uma profundidade e uma poten-
cialidade que continuam me fascinando. O desafio de explicar a historiadores e a pesquisadores 
de outras áreas, como a sociologia, que as imagens são objetos valiosos para a pesquisa, que 
podem ser estudadas e que não devem ser tratadas como simples adornos, ainda me motiva 
profundamente. Isso representa, para mim, uma grande responsabilidade e também uma luta 
dentro dos próprios campos acadêmicos, para que as fotografias sejam reconhecidas e valoriza-
das como objetos legítimos de investigação.

Essa tarefa, essa militância intelectual, ainda me emociona. Acredito que, na América La-
tina, avançamos muito nesse sentido. Hoje, muitos de nós que pesquisamos o tema somos con-
vidados a participar de palestras, conferências e cursos. Nossos textos são lidos, nossas ideias 
circulam, e há um interesse genuíno em aprender a trabalhar com imagens. Já não há mais aque-
la resistência em considerá-las fontes de estudo; ao contrário, cresce o desejo de entender como 
utilizá-las de forma crítica e metodologicamente rigorosa.

Isso me emociona porque sinto que vivi um momento de expansão e consolidação dos 
estudos sobre fotografia. Eles se institucionalizaram, ganharam relevância e passaram a ser reco-
nhecidos por outras disciplinas como um campo importante de reflexão e método. Fico orgulho-
sa de fazer parte desse coletivo de pesquisadores e pesquisadoras que ajudaram a impulsionar 
esse movimento.

[Luciana] – Em sua trajetória como professora e pesquisadora, o que mais mudou? As imagens, 
a história ou a nossa maneira de olhá-las?

[Prof.ª Dra. Cora] – Uau, essa pergunta é realmente excelente.

Voltando à questão da inteligência artificial e ao que estamos vivendo com as novas tecno-
logias e o universo digital, acredito que tudo está mudando, as três dimensões, e de forma extre-
mamente acelerada. Talvez as imagens estejam mudando ainda mais, especialmente por causa 
da possibilidade de edição e manipulação infinita, da criação de imagens sem qualquer referente 
real. Estamos diante de imagens geradas apenas por algoritmos, produzidas artificialmente, sem 
uma fotografia original que lhes dê origem. Assim, chegamos a um ponto em que o “isso foi”26 
de Roland Barthes (1984) deixa de existir, pois já vemos fotografias onde “isso não foi”. São ima-
gens que não correspondem a nada que tenha ocorrido no mundo físico, e isso representa uma 
transformação profunda.

26	  A expressão “isso foi” (ça a été) é formulada por Roland Barthes em A câmara clara: nota sobre a fotografia (1980), 
ao definir o vínculo ontológico entre a fotografia e o real. Versão consultada: Barthes, 1984.
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A história também está se transformando a uma velocidade que nos desafia a acompanhar. 
As mudanças sociais, as novas formas de sensibilidade e subjetividade, as estruturas de poder, 
os processos de transnacionalização e a circulação de capital, de dados e de imagens acontecem 
em um ritmo vertiginoso. Vivemos um tempo em que tudo se acelera, enquanto nós, como seres 
humanos, ainda pensamos e sentimos de maneira mais lenta do que a tecnologia.

Nesse sentido, considero que o trabalho que realizamos nas universidades é essencial: ten-
tar compreender o que está acontecendo, escolher um caso, analisá-lo com profundidade, retirar 
uma imagem do fluxo incessante de informações e pensá-la criticamente. Em meio à saturação 
visual que nos cerca, é preciso desacelerar e refletir sobre as imagens de que realmente precisa-
mos, sobre como abordá-las e sobre quais imagens de futuro desejamos construir para as próxi-
mas gerações.

[Luciana] – Muito obrigada. Foi realmente uma honra conversar com uma mulher tão 
inteligente, especialmente em tempos de tanta inteligência artificial e, paradoxalmente, de tanta 
escassez de inteligência humana. Agradeço profundamente pelo tempo dedicado e pela genero-
sidade em compartilhar seus conhecimentos e reflexões.
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